从午睡中醒来，蔚蓝色的海藻拿铁上的拉花已经晕染开，成了囫囵吞枣的一片，头顶上画着欧洲风情小镇——格林童话里描写的那一种，戴着白帽子的妇女和一只欢脱的狗，古老的红砖房，远处巷子里氤氲着淡淡的青烟的画依然默默无语，不知挂了多久，我仿佛能够听见人和狗的欢笑声。
画是美丽的，因为它离永恒很近。它可以一声不吭地始终保持着它的精致，所以它是高贵的。
人不如画。形容一个人像一幅画，其实是一种过分的奢侈。
和来北京出差的Y短暂地相逢，经过这间咖啡厅外，然后走开，但是他的话依然盘旋在耳际。
『真想象不到，我们还有这样的际遇，在广漠的北京，两个人，走在这样的林荫道里。还是那一身衣裳，不过人，是沧桑些了。』
『那也不过是你瘦的缘故。你知道，人一瘦，尤其是脸庞，就显老。』
『前几天，和一个来中国学文学的西班牙男人见面，他倒不注重西方人的礼节，开口就问我年纪，我切碎着盘里的蛋包饭，笑着说:“你大可以猜猜。”他不客气地猜:“31。”我一时间真正噎住，他还没事人一样，你说气人不气人。不过又想回来，看起来老成也没什么不好。像是一种障眼法，免得青青涩涩的，张三李四都觉得你很好骗。』
『你把人心想得太坏了。』
『我曾经把人心想得太好了，好得无可救药，然而我并没有得着好结果。』
『在北京，过得好吗？』
『如果说生活的话，在哪里生活也都一样，关键是心情，在北京，心情大抵是舒松一点，也不是说容易，只是相对单纯，也许是离许多的纷纷扰扰遥远的缘故，感觉和谁都可以无瓜葛，感觉对谁都不亏不欠，是完全的新天新地，随时可以重新开始，因为疏离，所以分外可亲。』
『还会一直这样漂泊下去吗？我的意思是，过段时间，又换下一座城市？』
『才不。我是渴望自由，但不是随随便便。』
我看着他突兀的眼袋，已经有发青的迹象，这个形容我憔悴了的男人，比我还年长几岁。
在这之前，我坐在中国传媒大学孔子雕像前的横椅上等他，他骑着黄色的自行车朝我驶过来，我看着他的身影，仿佛有关上一站的回忆滚滚涌来，让我措手不及。
回忆是很美的，隔着远远的一段距离欣赏，但回忆是危险的，因为它会腐蚀现在。
人可以从回忆里窃取慰藉，但是人无法依赖回忆苟活。
他依然是那样稚气未脱的一张脸，笑起来很纯真活泼，予人真诚的印象。
但是生活的魔爪从来不会放过每一个人。
我静静地听着他在工作当中遇到的不堪境遇，看着他忽然遭遇的新工作带来的窘境，心里泛着细腻的苦涩和酸楚。
既是为他，也是为我。
临分别之际，他不禁感慨:
『很久以前，我是一个愤世嫉俗的人。我看不惯的，觉得别人身上不好的地方，我会指出来，可是现在不会了。因为我觉得的不好，不过是我自以为是的。何况，我自己都不过如此，凭什么要求别人按照我的标准来为人处世。每个人，都有自己的一条路，都有自己的一套个性和气质。也正因为他的那种气质，才能够吸引到他自己的贵人，然后走出自己的人生。』
我在心里默默喝起彩来。
『认识你这些日子，这段话该是最精彩的了。说得出这样的话，这些年的蹉跎就不是白白浪费的了，是走过山水、品味过人生的人了。』
他还有他的工作需要应付，我们在十字路口分别。想起方才一辆车开过来，他情不自禁地拉住我的手臂，我居然感到几分不自然。以及在餐厅吃饭的时候，他那样小心翼翼，客气周到，我心里的忧郁，不知不觉升起，他只是不知道而已。
或许是因为工作的缘故，他才修得如此的客气周到，如此乐于为人着想，有几分是发自内心的与人为善，又有几分，是职业要求带来的环境压迫呢？
我们都曾是一团清清爽爽的水，飘着反射光影的灰尘，忽然被社会搓圆揉扁，凝固成千篇一律的无棱无角的泥团，被岁月风干成模型，无情无绪，无怨无悔。
我心里这样想着，面上却一点也不曾流露出来。
一如昨天和F在公司楼下谈天，猝不及防打开话匣子，就收束不住。感叹于彼此人生境遇的诸多类似，甚至有几分惺惺相惜之感。
我对F说，也许你们看到的，每一天我都清清爽爽地，平平静静地，上班下班，做好自己的事情，披星戴月，发一些小感慨，日子过得仿佛还有几分恬淡的诗意，但只有我自己知道，那些哽咽撕扯的，那些不见天日的，那些冷气飕飕的部分。
我只是不喜欢说出口罢了，只是没有几个人能够承当罢了。
我们都是从南边过来的异乡人，她还要更南一点，在遥远的北方，我们两个人，开诚布公，袒露心扉，聊着离乡背井的来龙去脉，聊着对生活对未来的酸甜苦辣的感受，以及，感情。
熟悉我的人都知道，感情是我话题的一个禁区，因为每个人的选择自己担着就是，不管是该不该在一起，抑或该不该分离，该不该藕断丝连，以及该不该苦苦回忆，旁人不好置喙的，因为不由己，更由不得别人，说了也是白说。何况，谁也做不了谁的军师，都只活了区区几十年，都只有过三五次恋爱，再不能更多了，谁都吃过感情的苦，谁又敢真的板上钉钉地盖棺定论，大言不惭？
话虽这么说，有时候能够有一个人听听心事，也是一种恩赐，就仿佛是呼出一口日久天长的浊气，她只需要听听而已，不强求指点迷津，以及，不能长长久久，频频繁繁地如此，仿佛祥林嫂，切记点到为止，做人要讲礼貌。
我们都有各自的泥沼，张爱玲说，孤独的人，都有自己的泥沼，也许因为归根结底，每个人都是孤独的。
她的一句话，深深地烙在我的心上：
『工作不能内耗，感情，也不能内耗。』
一句话，堪称石破天惊，醍醐灌顶，她自己不知道。
其实每个人，漫长的一生之中，或者须臾的一天之中，一个小时之中，一分一秒之间，都在缓慢地蜕变，缓慢地遭遇着更迭，就像每个人一直都在老去一样。
只是有些老去，别人看得见，透过你的脸，你的眼神，你的头发，你的谈吐，而有些老去，别人是看不见的，比如你遇见一个人，你爱上一个人，你开始感觉到陌生，感觉到不适合，感觉到你们的缘分，不过如此，只能如此，你自己起初就懂得，开始计较，开始斟酌，开始拿捏；比如你看到一套很出彩的衣服，却开始介意自己是不是真的撑得起，而不是初生牛犊不怕虎地，无知无畏地买下再说，也比如你坐在一场宴会上，看着一个人卖力地夸夸其谈，自我吹嘘，心里没有嘲讽和鄙夷，只是默默地觉得悲哀；还比如你终于原谅，原谅从来没有小说里的情节浮现，两个人在微茫的街头相遇，空气中有细细密密的雨和花的香，彼此擦肩而过，然后心照不宣地回头，看着对方的眉眼，心旷神怡地彼此道一声:“哦，原来你也在这里”的诗意画面。
接受自己的平凡，接受生而为人的孤独和寂寞，接受人性深处的自私和胆怯，接受爱情的荒诞与不安，接受生活的艰难和不圆满，我知道这是一件刁钻刻薄的事情，但是人生的窄路，难得给出更佳的答案。
