今年的斋月远远还没到来。可有意思的是，前天晚上到学校听李教授关于二语习得的讲座时，居然提到了穆斯林的斋月，当时心底顿时升起了一种暖意。他说目前中国人对圣诞节的狂欢热衷，简直不可思议。又说人们为什么不去过穆斯林的斋月，从黎明到黄昏，不食不饮，不可喧闹，这需要一种怎样的自制力呢？
我在台下笑了。这种自制力来自哪里？记得有一次，我的一位堂舅说：“主啊，主啊，要是某个人规定我这样挨饥受饿，我一定要和他拼命。可这是你命令的！”他的这句话在亲戚中成了笑谈。
如若不是源自对造物主的深深的敬畏，希望得到造物主垂怜和喜悦的希翼，谁又能做到这样的坚韧？真挚信仰的人容易做到这种忍耐和自律，可在局外人看来，这是在无谓地遭罪。
因着这件事， 这些天老是回忆起我四十岁的生命中经历的许多个斋月。啊，每一个走进我人生的莱曼丹，将我的生命编织进了一些神圣和美好，让我活得喜悦，充满希望。
童年的斋月记忆是最甜美的。八九岁的小女孩要求夜间起来封斋，而父母因为身体的不适和白天的劳苦，没有封斋，也不许可我的要求。于是第一天晚上我就坐在自己的床上，拿了一把木梳一边梳头，一边有些委屈地流泪，我不要睡觉，我要等待屋后清真寺的铃声响起来。可是第二天，发现自己很傻很香甜地睡到了大天亮。那天晚上，我变换了种方法，早早就睡了。果然，半夜时分，我在清脆的铃声中醒过来了。悄无声息地推开屋子的后门，借着朦胧的月色，穿过婆娑的树影，走上几级泥巴台阶，来到了屋后的清真寺门口。“爷爷，是我，我要封斋！”我敲着门喊道。爷爷那几年是寺里的阿訇。爷爷开门了，他和奶奶都感到意外和惊喜。于是，我从此便拥有了真正属于自己的斋月。
那个斋月是在一个夏天。白天的时候，我会和小伙伴们到山坡上摘一些紫泡或红果。傍晚十分，我们这些封斋的小孩就守在清真寺门口，等待寺里的老人礼完沙目拜，爷爷就会出来敲铃。那只很大的铃铛，其实就是一块旧铁，高高悬在寺门的左侧。下了拜，爷爷就会出来，小小的孩子们仰着头，口里咽着口水，等待他将手里的锄头高高举起，当的一声敲下去。开斋的铃声就是命令，我们迅速地将兜里的野果放进嘴里，那种甘美的味道，是不可言说的。
大学里的斋月，也别有一番滋味。找不到地方在晚上起来做饭，我和好友平只好买点大饼啊，凉米线什么的放在宿舍，晚上悄悄起来吃。怕影响到其他同学休息，我们两做贼一样，半夜从各自的宿舍摸黑溜出来，在走道上享受我们美味的封斋饭，不敢多说话，我们只是心照不宣地彼此微笑，她帮我扣上大衣扣子的细节，我一辈子都会记得。我还记得她工作后，我还在学校念最后一年，她亲手给我做好送到宿舍的凉米线的味道。
后来，民院的回族食堂在斋月开放，让同学晚上自己做封斋饭。我们周边几所大学的回族同学就聚集到那里，一起封斋，开斋。我们在那里有过很多的欢声笑语。那些高大勤快的男生站在灶台上，潇洒挥动铁铲炒菜的样子，谁会不记得呢？
如今，我已步入不惑之年，平淡的光阴里，斋月仍旧每年如期而至，给我的生活增添一分神圣的色彩。我的小孩也自豪地学会了封斋，一家三口的斋月，每年还是那么的吉庆。
（注: 此文写于2015年3月18日）
