袁绍最近蛮开心，因为得了一颗玉印，时不时拿出来在脸上蹭蹭，极具象征意味。可能是这玩意激发了他某种灵感，遂决定酸枣联盟就地散伙，董卓咱不伐了，另起炉灶。

平心而论这主意不坏，姓董的既然能立皇帝，姓袁的为什么不能？找来冀州牧韩馥商议，选一个姓刘的共襄盛举。

结果是大司马、襄贲侯刘虞中标。此人在演义里戏份很少，实际上颇具人望，也有一定才能，按说是个合格的人选。然而事不凑巧，在他的人物设定里居然有“忠诚”这一项，大概是超出了袁绍的理解范围。

刘虞，字伯安，东海郡郯城县人，东海恭王刘彊之后。早在汉灵帝时代，刘虞就官拜宗正，专门管理皇族内务，比如哪个皇亲国戚犯了罪，要先跟宗正申述，再由宗正转述给皇上，这种工作不用什么技术含量，或者说弯弯绕儿越少越好，但必须德高望重。

中平五年，刘虞出任幽州牧，跟北方少数民族打成一片，不仅开放市场搞自由贸易，还开采渔阳盐铁发展基础经济。这一招也颇具大师风范，能用马匹交换的就不要用命，能动算盘的地方就别动刀兵，历史上想这么干的为数不少，成功的不多，主要原因在于见效慢，油水多，容易遭人非议。刘虞没这负担，人品太好，谁非议谁死。

于是乎幽州大治，万民归心，最高峰时，收纳并安顿了上百万流民，比默克尔还豁得出去。客观上说，像他这种德才兼备的人物在整个三国时期都不多见。

初平二年春，袁绍派张岐来说刘虞，劝他发挥一下余热当两天皇上，刘虞大怒，一顿臭骂，但是转念一想，既然袁绍觉得我有这份资望，难道咱家献帝就不会这么想吗？就算献帝不想，万一有人拿这事挑唆呢？

刘虞越想越觉得此事重大，遂决定派使者去长安面见天子，替自己剖白心意。可是这一路千山万水，贼比民多，兵比贼狠，哪有合适的人选呢？

主角就此登场。

有人保举田畴，说他年少有奇才。刘虞问要多少人马，田畴说人多反而容易暴露，干脆你就别管了，我见机行事，随后在家客中物色了二十名高手做客商打扮，出居庸关绕阴山奔朔方取小路，数月后抵达长安。

此时的汉献帝正笼罩在董卓的淫威之下，忽然听说有人不远万里就为来喊他一声皇上，简直如浴春风，除了隔空对刘虞发表一番海誓山盟之外，还当场封田畴为骑都尉，并有意要他留在身边听用。

越是自身难保的人，越喜欢拉别人下水，危险。

田畴自然不会上当，东推西挡，振振有词，还一脸严肃。没想到他的这番拒绝，反而勾起了高层的兴趣，认为此人谦虚识大体，每个部门都想要他，由此反复沟通，斗智斗勇斗脸，经过数十回合扯皮，他才得以返回幽州，这一趟，总计三年时间。

看来千里马常有，伯乐也常有，但伯乐约等于绊马索。

现在可以正式介绍一下田畴了，他是右北平无终人，相当于现在的天津蓟县，字子泰，文武双全，接受刘虞委任那年才二十二岁。出发之前，他曾提醒刘虞要小心公孙瓒，后来果应其言。等他回到幽州，刘虞的坟头草都长出来了，畴亲自祭拜，哭着把公文置于坟前，算是有个交代。对此，公孙瓒大为光火，质问说，也不看看现在谁是老大，皇上的批文不先拿来给我看，是不是瞧不起我？

现在不少人还有这毛病，总以为别人干点什么都是在针对自己，堪称人生三大幻觉之一。

田畴回答，现在世道大乱，人人怀有异心，唯刘虞不失忠节，他和皇上之间的通信内容，我猜你不会喜欢，所以没拿给你。再说了，将军你是要干大事的人，如今既灭无罪之君，又仇守义之臣，燕赵之地的壮士们如果听说，宁可去东海集体自杀也不会跟着你的，望你三思。

这番话还真把公孙瓒给镇住了，本来要杀他，当即改为拘留。很快又有人指出，像田畴这种人，你要么干脆就杀了，要么就客客气气待为上宾，如今这样关禁闭，除了被人唾骂半点好处也捞不着。公孙瓒认为在理，他不想被人唾骂，也没有非杀田畴不可的理由，于是便放了他离去。

田畴此时应该是淡定的，我猜，因为他没有表现出死里逃生后的短暂松懈，而是马不停蹄的带着本族数百人遁入徐无山中，按照他早已定下的计划——把刘虞没能完成的治民理念继续下去——开垦田地，休养生息，安置流民，短短几年，发展到五千多户人家。他亲自定法律、办学校、治礼典，乡民道不拾遗，秩序井然，俨然真成了世外桃源，甚至某些北方少数民族都跑到他这来进贡。

一项事业做到这种地步，想要跨界合作的人自己会出现，袁绍就曾多次高薪聘请田畴出山，被拒；后来袁绍死了，其子袁尚又来，还是不从。他所恨者，除了公孙瓒，还有杀了他很多族人的乌桓部落，除此之外，他似乎对什么都不感兴趣。

书上是这么写的，但我有点怀疑，我不相信他会在仇恨那么小的格局里困住自己。田畴曾对族人说，我们来这不是为了苟且偷生，而是积蓄力量，策划反攻。但这明显是句谎话，公孙瓒就死于袁绍之手，而田畴却数次拒绝了袁绍的征召。我相信，报仇对他来说只是个统领人民的简单口号，而真正的目标，人民不需要知道，活下去就好。

建安十二年，曹操北征乌桓，田畴出山相助，其实也基于同样的道理。收拾行李的时候仆人问他，为什么不帮袁绍帮曹操。田畴笑笑：“你不会明白的。”

那一天曹操很高兴，袁绍请不来的人他请来了，倍儿有面子，他拉着田畴彻夜长谈，聊了些什么无从考证，只知道第二天曹操说了句很有嚼头的话：“田子泰非吾所宜吏者。”

田畴，不是适合在我手下做事的人。

足见其志高远，绝非仇恨可限。

于是，举田畴为茂才，也不用给什么具体官职，随军出征。

时值雨季，大军不得前进，曹操甚忧，田畴说，从平冈县出卢龙塞可直达柳城，有一条小路荒废二百多年，敌人必然没有防备。

曹操依计而行，悄悄引大军上徐无出卢龙过平冈登白狼直扑柳城，宛如神兵天降，一战而胜。

论功，田畴应记首功，但他坚辞不受，谁也没有办法，从一开始，他就不在曹操的法度之内。举个例子，袁尚死后，曹操勒令三军将士不准哭丧，违令者斩。田畴不管那套，因为当初袁尚来聘请过他，有那么点知遇之恩，便亲去吊祭。曹操，逼急了割发代首的主儿，愣是装作没看见。

后来田畴又跟着曹操征讨荆州，得胜班师后，曹操上表，说田畴文雅优备，忠武又著，和于抚下，慎于事上，量时度理，进退合义。总结：哪儿哪儿都好。

可到论功行赏的时候又麻烦了，给什么爵位都不要。曹操此时说了一句话很有意思的话：“总不能为了成全你一个人的志气，而坏了国家的赏罚制度吧。”我猜他表情一定可爱。

然而，并没什么卵用，田畴自始至终坚守着两条——也许就是他和曹操那天夜里定下的——原则：

第一，用我的军功换取族人的自由；

第二，用我的赏赐换取我的自由。

建安十九年，田畴卒，年仅四十六岁。

两百多年后，当陶渊明写下：“但闻田子春（泰），节义为世雄”的诗句时，也许和我一样，饮了一杯醇酒。