河南的窗外没有麻雀。

01.

离开杭州的时候,杭州的温度是28度,我穿了一件薄毛衣加一条热裤。

到郑州下车时,下雨加上降温,一觉醒来,温度已经骤降了18度。

28到10,最大的感受莫过于两条腿的哀嚎。

是的,我没有带长裤,走在车站里,路人眼中,满满都是怜惜。

或许,他们想象的是,一个背着包的小姑娘,在寒冷的北方,赤条条裸露着两条腿,除了心疼,找不出别的词了吧。

河南人,

我来到的这个城市,叫漯河。

来过河南的信阳、郑州、驻马店、平顶山,那是还年轻的时候。

参加工作后,鲜少有出来的机会,不管是出差还是旅行。

在来到漯河之前,甚至我都没有概念地图上还有这么一个地方。

事实上,来到这里之后,这个地方给人的感觉,真的是太小太小太小了。

小到什么程度呢?

大概是连麻雀也不愿意留在这里的。

出差住的酒店外面,是一片高耸的没有树叶的树。

我不知道它叫什么,暂且就叫它大长腿吧。

嗯,它跟大长腿一样,有长长的大腿。

在这片小树林里,我没有见到一只麻雀。

两次为了探寻这块“秘密之地”的清晨而早起,都没有见到除了人以外的生物。

甚至,没有小强。

这给我对小城之小的印象上,又添加了一层——小到除了人以外,这里容不下别的小动物。

02.

但是,容不下别的小动物,不代表这里没有小动物。

这里的一日三餐,似乎都离不开面和羊。

深夜落地许昌的第一顿,是羊肉烩面砂锅、凉拌羊杂、白切羊肉、羊肉乱炖。

连凉拌的花生,都感觉有一股羊骚味儿。

这里,简直就是羊的世界。

年初的时候,家里买了一只母羊,到我家的第二天,就生下了三只小羊,一公两母,白白的羊毛,煞是好看。

在我家做羊,和做人没啥区别。

吃的是上等的青草,喝的是来自东白湖水库的水,住的是高山山景房,游乐园是一整座大山。

开心了爬爬山,爬累了下来喝口水,饿了有草吃,困了有干净的砖房,脏了有我爹亲自伺候的温水浴,无聊了有我弟弟时不时地捉迷藏玩闹。

比起这里顿顿被人吃的羊仔们,在我家做羊,待遇确实不差。

不过,羊归羊,除了羊之外,对于一个从小在南方五彩斑斓的司机里长大的娃子来说,这里的色彩,显得过于苍白。

03.

天空、房子外墙、树木,似乎都是灰白系列。

酒店窗外望去,唯一能看到的色彩,是夜晚忽明忽暗的霓虹灯,以及天明时那些红色的、蓝色的房顶。

红色的是瓦,蓝色的是钢棚。

红色的是家,蓝色的是工厂。

到许昌时,已是深夜,接待的工作人员在招呼晚饭时说,“吃饱了不想家。”

江南人细腻,东北人豁达,西北人粗旷,中原人,大概是留存了这些所有人性格中的一部分。

他们吃羊,也吃猪肉,他们做面食也吃米饭,他们粗旷也温柔,豁达也细腻。

就像酒店窗子上画着的一只小麻雀。

和外面的苍白色相比,这只小麻雀,显得异常欢悦。

大概,中原人,也有那么一丝丝所有地域中最难得的幽默感。

04.

第一天清晨在酒店外等客户来时,见到一大爷,上来就问,“闺女,......”

我是一个土生土长的南方人,我们南方人讲话,很柔。

柔的另一面,是腼腆。

比如,我们喊美女,他们喊闺女,就算是我亲爹,也顶多喊一句“女儿”。

诸暨话里,“女儿”的方言是“囡囡”。

小时候,我爹妈、我外婆、我阿姨、我舅、我爷爷奶奶,都喊我囡囡。

那时候,我觉着自己可幸福了。我是他们唯一的囡囡,所有的玩具、零食、爱,都是我的。

但是后来有了别的小孩子,他们也管他叫囡囡。

再后来,我们这一辈人有了自己的孩子,我也管他们叫囡囡。

囡囡是一个昵称,就像中原人“闺女”的昵称一样。

是一种爱。

就像酒店的窗子外面明明没有麻雀,可是窗子上,他给了它生命的象征。

这也是一种爱。

正如离开时,杭州的温度是28度,回来时,依旧是28度。

无论身处哪里,它们都以自己最好的姿态,迎接着你。

河南的窗外没有麻雀,但是窗子上有。

-END-

不失初心

不忘初衷

@微信公众号:YSGMHXW

@微信个人号:HXWVAE

@新浪微博:野生闺蜜黄小污

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,542评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,596评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,021评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,682评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,792评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,985评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,107评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,845评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,299评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,612评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,747评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,441评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,072评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,828评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,069评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,545评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,658评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 作者:葛冰 贡献者:白羽毛_4695,艾尚伊芙 目 录一、神奇的摄像机(1)二、淡蓝色的影子(6)三、在铜像的阴影...
    bigtrace阅读 7,114评论 7 32
  • 你是 十二色的云朵 二十四色的彩虹 是我 七十二种糖果 无法比拟的美梦 梦你 我看不见的心动 甜甜的在波动 梦我 ...
    偏偏蓝色配天空阅读 249评论 0 2
  • 在光的节奏中轻轻摇曳,其实我真的很渺小啊,我只需一粒沙的体积存放回忆,足够让我享用一生 1 我想你身边一定有这...
    黑色玫瑰d阅读 825评论 6 26
  • 请带上我的秘密跟风一起飞行 让那些爱的畅想选择在逆流而上 我保持着神秘蜿蜒过河流与小村庄 在最跌宕处抚摸心跳撩拨奔...
    叶小凡1阅读 650评论 5 16
  • 课后作业 1.为自己即将开设的店铺做一个基础定位,包括目标用户,产品定位,进货渠道,预计的SKU等,并给出开设的店...
    17c3368139aa阅读 195评论 0 0