足联总部办杯赛，奇葩赛程酝奇计

适逢FIFA成立50年庆典，又因为国际足联总部在该国的苏黎世，所以1954年第5届世界杯花落瑞士。本届世界杯首次引入了电视转播机制，这不仅大大地增加了影响力，同时为主办方和国际足联开辟了新的财源，主办国瑞士还发行了本届杯赛的特种纪念币，赛事的商业运作初具雏形。

有36支国家队参加了预选赛，16支队伍晋级决赛圈，韩国、苏格兰和土耳其第一次跻身世界杯大家庭。

每次世界杯的赛制都引来各方非议，没想到这一届的赛制也难逃吐槽：16支球队分4组，小组出线后进行淘汰赛，赛制看上去挺合理，但是每组设定两支种子队，小组赛中两种子队之间不进行比赛，另外两个队之间也不进行比赛，小组赛打完后，各组积分前两位的出线。如果有两个队伍积分相同决定出线的不是净胜球，而是两队之间再加赛一场。 这个奇葩的赛制，导致在小组赛里西德队和土耳其、瑞士和意大利各踢了两场球。但是正是这支西德队充分利用了这套奇葩赛制，奇计频出，酝酿出一场惊天地泣鬼神的“伯尔尼奇迹”。

OK，闲话休提，先来看看参赛的16强：

东道主：瑞士

上届冠军：乌拉圭*

亚非区：韩国

南美区：巴西*

北美区：墨西哥

欧洲区：匈牙利*、比利时、苏格兰、英格兰*、捷克斯洛伐克、奥地利*、法国*、意大利*、土耳其*、德国、南斯拉夫

其中打“*”的是8支种子队。

那一届的大热门是匈牙利，当时流行的足球阵型是“WM”阵型，英格兰凭这个阵型打遍天下无敌手，但是匈牙利创造性地改造为424，4个前锋使匈牙利地攻击力爆棚，从1950年5月开始，匈牙利队在31场各项赛事中保持不败，1953年在更是跑到现代足球鼻祖英格兰的温布利球场“踢馆”，以6比3完爆英格兰，匈牙利的普斯卡什、柯奇士、博兹克这些世界级球星更是令所有对手闻风丧胆。

那时的中国足球队更是全体“留学”匈牙利，虽然只是短期的训练，但造就了年维泗、张京天、张宏根、方纫秋、李元魁和徐福生等这些响亮的名字，也成就了中国80年代足球的崛起。

无冕之王匈牙利，西德奇迹伯尔尼

第一组第一场比赛是南斯拉夫对阵法国，南斯拉夫的米卢蒂诺维奇打入了全场的唯一进球，这个米卢的弟弟就是2002年带领中国国家队打入世界杯决赛圈的主教练。正是凭借这场胜利，南斯拉夫成功地把同组的种子队之一的法国队拉下马，和巴西联袂出线。

第三组和第四组波澜不兴，出线的球队众望所归。

现在我们来仔细看看第二组的情况。

第二组的4支球队分别是种子队：匈牙利、土耳其；非种子队西德和韩国。西德作为非种子队，按照赛制需要踢两场比赛，对手分别是匈牙利和土耳其，匈牙利是天上的球队，没必要死磕，就算死磕也不一定会赢，所以西德就把主力雪藏到与土耳其的比赛中，毕其功于“二役”。在第一次的交锋中，西德以4：1完胜土耳其。小组赛结束后，匈牙利2战2胜，韩国2战2负，而土耳其和西德都是2战1胜同积2分，虽然净胜球土耳其领先，但是按规则两队需要再要进行一场重赛，结果早有准备的西德7：2再次获胜，这就是西德教练组事先筹划的“毕其功于二役”的计划，最终西德携手匈牙利携手出线。

第二阶段淘汰赛，匈牙利4：2战胜巴西；奥地利7：5淘汰了东道主瑞士；乌拉圭3：2挑落英格兰；西德也以2：0小胜南斯拉夫。

半决赛的2场比赛，匈牙利4：2战胜乌拉圭，而西德越战越勇6：1横扫奥地利。在三四名决赛中，奥地利3：1战胜乌拉圭获得季军。

决赛在匈牙利和西德之间进行，这是这两支球队在本届杯赛中第二次交锋，上一次交锋是小组赛中，匈牙利8：3横扫西德，两队再次在决赛中相遇，大家关心的只是匈牙利会净胜多少球而已。

开场后，匈牙利很快就两球领先，但是悲剧往往就从顶峰开始毫无征兆的发端了，而这一发端，何止决定了一场球的胜负，也标志着一个时代的终结。顽强的西德开始反击，终场哨响起，西德反以3：2逆转获胜。

西德夺冠后举国欣喜若狂，球员被视为国家英雄，那场决赛也被称为"伯尔尼奇迹"，德国甚至还专门拍摄了一部电影来纪念，片名就叫《伯尔尼奇迹》。

一场球赛振奋了一个民族，使得西德这个因战争而沉沦的国家重回正轨，也许这才是体育的魅力所在。就像80年代中国女排的“拼搏”精神引领了一代国人一样！

一场球也成了一代人的绝唱，比赛后，匈牙利队由于随后的“匈牙利事件”等种种原因分崩离析，很多主力球员流失去了西欧国家，比如普斯卡什就去到西班牙加盟了皇家马德里，在那里，他创造了率领皇马在新创建的欧洲俱乐部比赛中获得5连冠的奇迹，也算是伯尔尼奇迹的延续吧。

不过，当时决赛场地门卫赛后在德国更衣室发现了奇怪的空药瓶，便上交给瑞士方面，后来这些药瓶被封存。据当时西德队医表示这是给球员们注射维生素C来增强耐力的。可是世界杯之后就有多名球员同时患上了黄疸性肝炎，更有两名队员日后死于肝癌。这个悬案发生56年后，德国联邦体育科学研究所对封存的空药瓶进行了检测后，发现其中有甲基苯丙胺和苯丙胺成份，疑似是一种中枢神经兴奋剂，这种兴奋剂对肝部功能会造成不利影响。可惜当时国际足坛的兴奋剂检查并未健全，使西德队钻了空子。

但是，伯尔尼的云雾散尽，多少喜悦、多少悲情都留在了阿尔卑斯山巅，这正是：匈国无奈誉无冕，西德奇谋创奇迹。时代洪流滚滚向前，下一代的巨星即将登场，欲知下届如何，且听下回分解。

文 | 云间大彭

欢迎点击关注，点赞评论，文章持续更新