这是一个真实事件改编的故事。

张晨是个刚大学毕业的年轻人，因为工资微薄，租住在小镇城郊边缘的一栋老旧公寓里。这间房子虽然简陋，但价格便宜，对他来说已经足够。然而，自从搬进来后，他便隐隐觉得有些不安。

每当夜深人静，张晨常常听到隔壁传来敲击声，象是有人在敲打墙壁，或者有东西重重地砸在地上。他刚开始以为是隔壁邻居动静大，没多想，只是偶尔会抱怨几句。但奇怪的是，这些声音并不是固定的时间，有时深夜，有时凌晨，甚至有一次是在他白天回家拿东西时也听到了。

那晚，张晨加班到很晚，拖着疲惫的身体回到公寓。刚躺在床上，隔壁房间的敲击声又响了起来，比往常更急促、更响亮，象是有人用力地拍打着墙壁。他本来已经筋疲力尽，却被这声音搅得心烦意乱。张晨再也无法忍受，决定去找隔壁的邻居理论。

他走到隔壁房门前，拍了拍门，但里面没有任何回应。敲击声已经停下来，周围的走廊一片寂静，只有他自己的呼吸声在空气中回响。张晨皱了皱眉，加大了力气敲门，却仍然没有人应答。

“这个时间点难道还在外面？”他低声嘀咕着，内心有些不安。

就在这时，他的手落在门把上，门居然轻轻地推开了。门并没有锁，甚至连门栓都没有插。门后的黑暗象是一张大口，静静地等待着他的到来。

张晨犹豫了一下，最终还是推开门走了进去。

房间里空无一人，只有一盏昏暗的灯泡在天花板上摇晃，发出微弱的光。张晨环顾四周，忽然间，他的目光凝住了。

这间房间里的摆设，竟然和他自己的房间一模一样！甚至每一件家具的摆放位置都没有丝毫差异。他惊愕地盯着眼前的景象，这里的沙发、茶几、书桌、甚至墙角的几本旧杂志……一切都和他的房间如出一辙！

他怀疑自己是否走错了房间，但转身一看，门外的房号明明显示这是隔壁房。他站在房间中央，突然有种被人监视的感觉，彷彿房间里的每一件物品都在静静地注视着他。

正在他疑惑之际，他的目光落在了床边的一个小柜子上，柜子上的一张照片让他心中猛然一惊——那张照片竟然是他的，照片中正是他去年和家人在郊外拍的合影！

“这……这不可能！”张晨的声音微微颤抖，他记得清清楚楚，那张照片就放在自己房间的床头，从来没有挪动过。

他快步跑回自己的房间，心跳加速，浑身冒冷汗。他推开自己的房门，冲到床边，果然，那张合影照片消失了，象是被人无声无息地偷走了一样。

这一刻，张晨头皮发麻，全身的血液似乎都冻住了。他忍不住回头望向隔壁，脑海中浮现出一个荒谬而恐怖的想法——隔壁的房间，是不是在模仿他的一举一动？

那晚，他辗转难眠，闭上眼睛，就感觉有人在盯着他，似乎从墙的另一边，甚至是从“影子”房间里注视着他。

接下来的几天，张晨刻意早出晚归，避免待在公寓里。然而，奇怪的事情却接连发生。他房间里的物品频频失窃，无论是旧书、衣物，甚至是牙刷、毛巾这些私人物品，都会无缘无故地消失不见。每次回家，他都感觉房间被人动过，却找不到任何进入的痕迹。

终于，他决定再次进入隔壁那间“影子”房间看看。

那天晚上，他故意晚归，待到深夜才轻轻地推开隔壁房门。房间里依然空无一人，和他的房间一模一样的布置静静地躺在黑暗中。这次，他进去后仔细检查，却发现了更多令人不安的细节——房间里的衣橱里，挂着和他同款的衣服，书桌上的日历和他的一样翻到了今天，甚至，连垃圾桶里的纸屑都是相同的。

张晨恐惧得浑身发抖，象是身陷一个无法解释的谜团中。他想要逃离这里，却又感到一股无形的力量在拉扯着他。正当他转身准备离开时，他突然听到一阵低低的笑声，从身后的黑暗中响起。

“你……怎么能走呢？”一个低沉沙哑的声音响起，那声音带着一丝玩味，彷彿一直在等待着他到来。

张晨吓得不敢回头，仅凭直觉拔腿狂奔回到自己的房间，用力将门锁上。心跳如雷鸣般响彻耳畔，冷汗湿透了他的衣襟。他疯狂地收拾行李，决定立刻离开这间诡异的公寓。

可是，就在他匆忙打包时，他忽然听到房门处传来了一阵熟悉的敲击声，像极了他曾经听到的那诡异声响。门外似乎有人在轻轻地敲着，节奏缓慢而有力，每一下都敲击着他的心脏。

“张晨，张晨……”门外响起了低沉的声音，喊着他的名字，声音冰冷而带着一丝渗人的笑意。

他蜷缩在角落，捂着耳朵，绝望地闭上眼睛，身体止不住地颤抖。就在他几乎要崩溃时，门外的声音忽然停止了，整个房间瞬间安静下来，寂静得令人窒息。

他慢慢睁开眼，发现自己的房间竟然发生了变化——房间里的摆设，所有的一切，竟然和隔壁的“影子”房间完全对调了。

这一刻，他终于意识到，那间“影子”房间并不是在模仿他，而是……在取代他。

张晨绝望地大叫，转身冲出公寓。可无论他怎么逃，都觉得有双眼睛从公寓的某个地方，冷冷地注视着他。

从那之后，张晨再也没回过那栋公寓。有人说，现在那间出租屋里住着一个和他长得一模一样的人，每晚安静地坐在那间“影子”房间里，微笑着等待下一个“房客”的到来。（20241105）