老瓦房的右边长了一棵差不多三米高的柚子树，是读卫校的时候栽下的。
以前我家是什么树都没有的，后面从伯伯那里移来了三棵沙枣树，只活了一棵，隔了几年买了这棵柚子树，长了两年吧，就开始结果了，再后来种了两棵桂花树，瘦瘦小小的，开不了很多花苞。
有一年枣树给了我们很多惊喜，立秋过后没几天，挂了成片的枣子，可招人稀罕了，唯一不幸的是老爸打枣的日子没选好，下午打的，当时我还在现场挑选多余的坏果、叶子耿啥的，谁曾想第二天就下雨了，本来还打算晒成干枣的，这下打了水漂，即使放在客厅拿油布垫起摊开晾，也损失惨重。
柚子树几乎年年都是果实累累，没有一年落下，老爸也没怎么打理，一次肥也没施过。但是水分特别多，色泽光鲜，果肉饱满，吃下去的口感甘甜和清爽交织，一口下去满满的都是秋天的丰盈。
以往吃的都是伯伯送过来的柚子，这几年我们就全仰仗这一根“独苗苗”所带来的富贵和荣幸。前几天回家特地带了四五个过来，有个同事惊讶地说这柚子怎么有股桂花的味道，这都吃出来了，嗅觉可太灵敏了，因为那两棵桂花树就长在柚子树旁边，想来经年累月，桂花的香味渗透到柚子里面去了，分子是运动的嘞。
人生中有太多“悸动”，比如说，“柚”幸相识，“柚”你足矣。
