新搬的公寓淋浴坏了,六点多房东过来,帮我修理。结束后,她小坐与我攀谈了会儿。了解到我还单身,并听出我似乎还不在意后,她着实吓了一跳。“姑娘,不是阿姨说你,结婚可是人生头顶大事,你工作好,学历好,人又长得好,咋就看不开,千万别错过机会。告诉你哦,单身,是大问题的,是要像做算术题一样被解决掉的……”我大脑里嗡嗡响,像做了错事的孩子,低着头,双手交叉放在膝盖上,内疚自责得无言以对。
单身,要像做算术题一样被解决掉。房东走后,这至理名言般的句子像紧箍咒一般,纠缠着我,令我无路可逃,甩也甩不掉。
当今社会,到了适婚年龄依旧保持单身的女性,似乎变得与霍桑笔下胸前佩戴着红字的海丝特没有了区别,走在人群堆里,特别扎眼。也难怪,上帝造人时,不也是造了一双,而不是一个嘛,尽管夏娃是从亚当身上取下的一根肋骨;后来,人类作恶多端,上帝决定发滔天大洪水,消灭所造的人、走兽昆虫以及空中的飞鸟,但打算留下善良的诺亚,让他造一艘方舟,不也还叮嘱道,“你的妻子、儿子、儿媳都要进入方舟。凡洁净的畜类,你要带七公七母;不洁净的畜类,你要带一公一母;空中的飞鸟也要带七公七母。这些都可以留种,将来在地上生殖。”
可见,要留在诺亚方舟里,就必须成双成对,这是上帝的旨意。你要落单,那就是违抗了天命,是要被赶出诺亚方舟的。当然,上帝是西方文化的产物,而在孔孟思想浸润的中国,上帝是谁?上帝是父母,父母之命不可忤逆。孟子不还特别强调,“不孝有三,无后为大”。
当下,中国正面临着信仰缺失的危机,面临着价值观分崩离析的危机。物质急速膨胀,道德却患了小儿麻痹,日益萎缩。于是乎,社会悄然掀起了一股“国学热”,孔孟思想似乎成了拯救信仰危机的救命稻草。我承认,孔孟思想的精华部分,确实不少,但时过境迁,仍不加辨识囫囵吞枣全盘拿来当成21世纪的普适价值观,实在可笑。就像“不孝有三,无后为大”,简直NONSENSE。
但迷失方向后,从众往往就会成为不是选择的一种选择。大多数人往哪里走,我就往哪里去,大多数人做什么,我就做什么,大多数人说什么,我就信什么。这样做,好处在于,混迹人堆,不会太扎眼。
于是,单身,从此不再是一个人的事儿;或者,单身就成了房东阿姨嘴里那道必须被解决的算术题。她说那话的时候,我忘了告诉她,我的数学实在太差,单身这道或许连小学生都会解的算术题,我并不一定会解。
要说,我不渴望找个男朋友,相守相伴共渡一生,那简直是弥天大谎。我渴望,而且非常渴望,尤其当我卧病在床痛苦难耐的日子,我渴望有人陪伴,给我煨汤煎药;我渴望,而且非常渴望,尤其当我扛着大包小包的行李爬上没有电梯的十一楼的时候,我渴望有人替我分担重量;我渴望,而且非常渴望,尤其当我囊中羞涩需要独自支付高昂房租的日子,我渴望有人与和分担;我渴望,而且非常渴望,尤其在我拖着一身疲惫走出地铁发现大雨倾盆而自己忘了带伞的时候,我渴望有人能替我送伞。
很多时候,我确实想摆脱单身,希望身边有个温暖自己的人。
但,随着年岁的增长,尤其是在整理好一段耗尽全部自尊付出所有力气的关系后,我才愈加明白,男朋友于我,其实只是嵌在生日蛋糕上的红樱桃,点缀而已,而非蛋糕本身。只有当工作状态、人生规划、自我评价都感觉舒服与良好的时候,有个男朋友才会让我更加幸福与快乐。如果这个大前提不存在,身边有个人,反倒只能令我越来越找不到自己。
这并不是说,我想成就一番事业,我只是渐渐清晰地知道,活出自己的价值,弄明白自己到底想要什么,从而获得灵魂的自由,比因为害怕“剩下”而草率开始一段感情更为重要。毕竟幸福,从来都只能靠自己来给,一切外在的抓取,到头来都是徒劳。而要想真正幸福,就得先喜欢上自己,成为自己的爱人。
遗憾的是,太多人,包括我自己,并没有真正爱上自己,换句话说,我们对自己的人生状态其实并不满意,但由于懦弱与惰性回避去解决自己的生命问题,却将注意力转移到别人身上,假装喜欢上了他人。恋爱时,注意力在男朋友那里,结婚后,注意力又转到了孩子那里,总之,似乎爱了很多人,却唯独没有好好爱过自己。爱自己,我不是指物质上满足自己,而是是关注自己内在的需求。在我看来,没有爱上自己的人,也无爱他人的能力。
因着我还没有很好地完善我自己,因着我还没有真正地喜欢上我自己,我的工作,我的人生规划,我的自我感受,都还不太良好,所以我还会选择单身。如果一切良好后,自然也渴望坠入爱河,和某个懂我、爱我、珍惜我的人走进婚姻的殿堂,相偎相依,看潮起潮落、观花落花开,一起完成生命的旅行。但我从来也不相信为了结婚而结婚这档子事。
如果说,我也曾因感情受挫,一度迷失自己,为摆脱极度的孤独与恐惧而想要在距我最近的椅子上坐下来的话,时过境迁,我最终还是恢复了理智。因为对于像我这样,不愿意与生活轻易妥协的女孩子,“将就”从来也不是一件对的事情。整理好自己的生活,也才可能开始两个人的生活,这是一种负责任,对人对己都如此。
当今,爱情变成了麦当劳里的汉堡,婚姻变成了肯德基里的鸡米花,营养不佳,但却容易上瘾。好友H结束了长达5年的恋情才刚一周,我再次打电话给他,他就宣布,自己又进入了新的关系,且已同居。我挂了电话,把他从我的好友名单里剔除,不是说我多极端,而是我确实非常讨厌玩世不恭的生命态度,没有整理好自己的生活,就开始另外一段关系,于人于己,都太不负责任。
看过TED演讲《二十几岁不可挥霍的时光》,里面一段话说得很好,“20多岁的时候,恋爱就像是玩抢椅子游戏,每个人都东奔西跑寻求乐趣,但是到了三十岁左右,音乐减缓停歇,每个人都开始坐下来,我不想只有我站着,所以我就嫁给了我现在的丈夫,因为他是离我最近的椅子。”我真的不愿意成为那个“我”。
因为重点是,婚姻是一项巨大的责任,而不是过家家,虽然我深知婚姻的好处多多,就比如一位好友的妈妈说的,“最起码,你突发疾病,还有个人能送你去医院”,但我不认为就是因为要找个能送你去医院的人,或者找个能与你一起负担房贷的人,又或者因为身边的人都结了,你也就该着急忙慌随便找个人结婚,是一件对的事儿。婚姻的衍生品很多,如果你因草率而随便结婚,之后又因为草率而随便生子,你真的很难确保你的孩子能有一个幸福温暖的家,那么这也是极其不负责任的人生态度。
话又回到上帝上来,何不换一种角度去解读伊甸园和诺亚方舟的故事。既然女人是从男人身上取出的一根肋骨,既然留在诺亚方舟上的人、物都是成双存在的,那么我们更加应该有信心,相信在世界的某个角落,一定有我们的肋骨之体,有我们的方舟之伴。
冰心对35岁依旧单身的铁凝说,“你不要找,你要等,慢慢等”,多有禅机的话。要做一朵努力绽放的格桑花,缓缓盛开,静静等候,你的美,自然会有一人来赏。
即便上帝说了谎,我始终没有等来那个人,那也宁愿形单影只过一生,就算被赶出诺亚方舟,即便被贴上“不孝”的标签,也没有关系。
我希望,我的爱情,我的婚姻,不是一块汉堡,而是一道小葱拌豆腐,看似清淡但却营养俱佳。
不苟且的单身,不是一个需要被解决的问题,而是一种对生命负责的态度。
PS:我不希望我的生命,就如影片《肖申克的救赎》或者萧红的《生死场》里说的,get busy living, and get busy dying,忙着生,忙着死。我还希望有生之年将自己的故事写成一本书,我还想将英语、日文、俄文都学成汉语一样,我还想去澳洲布里斯班呆上一阵子看看落英缤纷的蓝花楹,我还想去西藏伸手碰碰天,我还想坐在秋千荡上听听风吹的声音......
当然,我最想,最想将人生的价值发挥到极致,照亮并温暖那些和我一样还坚定行走在黑暗阴冷隧道里的人们。