那是一个闷热的下午，延时服务课，教室里安静得能听见吊扇吱呀转动的声音。
“老师！小琪偷了我的蝴蝶结！”
小薇带着哭腔的喊声划破了宁静。她指着坐在前排的小琪，眼圈通红。同学们的目光齐刷刷地聚焦在小琪身上。
小琪猛地低下头，小手不自觉地捂住了一只发卡，肩膀微微发抖。
我走到她身边，轻声问：“小琪，这个发卡真漂亮，可以告诉老师是哪里来的吗？”
她沉默着，嘴唇抿得发白，手指紧紧揪着衣角。
“就是我的！”小薇更激动了，“上面有个小划痕，我昨天不小心在桌角划到的！”
我仔细一看，黄色发卡的右下角，果然有道细细的白色划痕。
“小琪，我们出去聊聊好吗？”我伸出手。她犹豫了很久，才把冰凉的小手放在我的掌心。
走廊尽头，夕阳把我们的影子拉得很长。小琪始终低着头，眼泪一颗颗砸在水磨石地板上。
“老师知道，你不是那样的孩子。”我蹲下来，和她平视，“是不是有什么特别的原因？”
她终于抬起头，泪眼汪汪：“妈妈……明天要来看我。我想让她觉得我很漂亮……小薇的发卡，像真的蝴蝶……”
小琪的父母离异后，她跟着奶奶生活，妈妈已经大半年没来看她了。我的心一下子软了——这哪里是“偷”，分明是一个孩子对母爱最笨拙的祈求。
“老师明白了。”我轻轻擦掉她的眼泪，“可是，让妈妈看见真实的你，不是更好吗？你本来就是很漂亮的小姑娘啊。”
她扑进我怀里，放声大哭：“老师，我错了……”
回到教室，我对着全班说：“同学们，小琪刚才借了小薇的发卡戴一下，忘记说了。现在她认识到这样不对，应该提前征得同意。大家给她一个改正的机会好吗？”
孩子们你看看我，我看看你，然后不约而同地鼓起掌来。小薇愣了一下，也笑了：“没关系，你想戴可以跟我说呀！”
第二天清晨，小琪穿着洗得发白的蓝色连衣裙，头发用一根最简单的黑色皮筋扎着，但小脸洗得干干净净，眼睛亮晶晶的。看见我，她跑过来小声说：“老师，我告诉妈妈我考了满分，比告诉她我有多漂亮的发卡更开心。”
那一刻，窗外的阳光正好照在她身上，我突然觉得，这个没有任何装饰的小姑娘，美得让人移不开眼睛。
这件事让我深思：孩子行为背后，往往藏着我们看不见的渴望。作为老师，最重要的不是立刻判定对错，而是俯下身来，看见每个孩子心底那片最柔软的天地。在那里，或许有伤痕，有缺失，但更有向上向善的种子。
教育的真谛，不就是守护这些脆弱却珍贵的翅膀吗？当理解代替批评，当包容化解过失，每个孩子都能在爱的目光中，找到属于自己的飞翔方式。
