香港中环干诺道的人行天桥上有一块路牌,上面写着:「所有目的地」。
在电影《人间·小团圆》里,曾志伟看着路牌问:“怎么会有那样一条路,通向所有目的地?”
影片最后,从这块路牌上,镜头一转就到了一组家人在一起的场景。
我恍然明了:这个所有目的地,其实是家。
总有一个人,一个地方。它是你出发的原因,是你最需要去寻找的内心归属。
那也是你可以永远信赖、永远回到那里重新出发的地方。
因为内心的渴望,人们选择远走高飞,或者在某个地方停留,我们需要找到那个永恒的、让自己感到安宁的地方。
因此有的人全世界兜兜转转,发现曾经想要的东西就在原点。有的人在新的城市,找到真正的归属感和认同感。还有的人,在失去之后,寻找重建的勇气与可能。
家,爱人,它是一种“终于抵达”的感觉。
今天的故事,是一些让人感受到“这就是家”的瞬间。
1
在知乎看到一个人说,舍友在奶茶店兼职,一位外卖骑手来接单。舍友看大叔满头汗,就送了杯店里的新品给他。
大叔很开心,把饮料打包装起来。舍友问为什么不喝?大叔说想带回家给老婆。
“老婆还没有喝过这样的饮料,带回去给她尝尝。”
所爱之人就是家。
它让你觉得,永远有一个人,照顾他们就让人满足。
2
阵亡将士纪念碑前,一位妻子正在失声痛哭。
孩子给了她一个吻。
失去是痛苦的。
但还好我们没有失去一切。
3
小软 23 岁时跟男友租了个地下三层的房间,她没工作,男朋友没钱。
刚住进去不久,小软就得了皮肤病。但至少她和男友不再异地,她说,“住哪里都不是问题”。
他们买了塑料地板、布衣柜,把房间收拾得像真正的家。一起经历了当年的 721 北京暴雨,一起窝在被窝里打魔兽,一起吃了很多份西红柿鸡蛋盖饭。
后来他们找到了工作,努力存钱,为找一个厕所更干净的地方而奋斗。换过了平房、楼房,最近他们刚领了结婚证,住进了朝阳区立水桥 27 层的楼房,实现了 30 层的跨越。
家不止是在一起的决心,不止是一个人对另一个人的依赖。
是在彼此身上找到向上的动力。
4
在南极最寒冷的地方,雄性帝企鹅是这样孵蛋的:在零下 40 度的空气里,为了避免蛋接触到冰面被冻坏,它们把蛋放在脚背上,用腹部的皮毛覆盖保温。然后弯着脖子,低着头,不吃不喝地站立 60 多天,靠消耗自身脂肪维持体能。
你会能看见几千只肩并肩,顶着寒风孵蛋的帝企鹅爸爸大军。
刚生完蛋的雌企鹅要去 60 - 180 公里之外的海洋寻找食物,同时还要提防沿路虎视眈眈的天敌。不少企鹅在路上就被海豹吃掉,再也没能回去。
它们在绝地里几个月的坚持和奔波,只为最后的这个瞬间。
在这里,所有目的地,都是你。
5
读者顾小智说,她和男友刚毕业时,租住一间普通公寓的小房间。
两人一周只能见一次,每次相聚也只有几个小时。小智会花很多时间靠在他肩上,看着小房间大窗户外的车水马龙。
有一天,男朋友突然带来一串灯,暖黄色的光。放在玻璃杯里,整个房间都暖了。
“那一刻,突然觉得别无所求。”小智说。
“有你在的地方都会被照亮,所以找到你就是找到了家,也找到了光。”
6
男孩凯从出生就有肢体接触障碍,4 岁时,他被确诊为自闭症。
其他小孩肆意在家人怀里打滚时,凯只能一个人消化自己的孤独。
后来妈妈得知自闭症的孩子和动物接触会更容易,她花了很大力气,帮凯找到了一只名叫“暴风”的治疗犬。
暴风来家里那天,凯几乎是扑向它的,没过一会儿就睡在了一起。
我们从出生就渴望拥抱、亲吻与爱,有些人需要花费更大的力气才能得到它。
你学会拥抱的那个瞬间,带你通往所有的路。
7
在一场普通婚礼上,一个4岁的小男孩突然抱着新娘大哭起来。
这位新娘是她的继母,正在念一段专门写给小男孩的婚礼誓词:
“你是一个好特别的男孩。你聪明,英俊,对每个人都很善良。我能成为今天的我,也有你的功劳。”
“我或许不曾把你带到这个世界,但感谢生活把你带到了我身边。”
有位同事看了说,“如果我的继父当初也能说些这样的话,那我和家里的关系就不会到现在还这么如履薄冰了。”
找到了解你的挣扎痛楚,并向你张开双臂的那个人。
唯有如此,我们才能卸下负重,好好生活。
8
读者李冉是吉林姑娘,刚到上海工作时,每天想家想到发疯。
后来她找到了一个法子:在家腌泡菜。
她学着外婆的样子,买了榨菜切开晒干,然后切成片腌制。反复试了三四次,终于成功了。
“那是外婆做的味道,家的感觉。”
这个中秋,很多人都只能一个人过。那又怎样呢?
一个人也可以给自己一整个家。
家是所有人的目的地,但那个目的地具体在哪里,却有千百种答案。它可能是一个很特别的人,一处很特别的地方,或是一个短暂的生活瞬间。
读后思考:
哪一刻,你有了“这就是家”的感觉?