乡愁是每一个游子心间含泪念也念不完的鸿篇巨著。

日思夜想的那片故土，当自己身临其间，理应无愁可言，然而，那份愁思却依然浓浓地缠绕心头……

15岁，开始上高中以后，家乡就像一位渐行渐远的老朋友了。工作之后，父母犹在的日子，常常带着妻女回家。熟悉的庭院，熟悉的饭菜，熟悉的称谓，总觉得这一切都是那么顺理成章。过年了，兄弟姐妹一起回家陪着父母大团圆，家的感觉依旧真实得触手可及，于是，总把理性中这一切都将会渐渐消失的事实忘记，甚至还常常因为习惯了城市生活而匆匆逃离。渐渐的父母年事已高，回家的日子就有了一些担忧，离开的日子也多了一层牵挂。

父亲去世以后，母亲还健在，亲人离去的伤痛过后，因为母亲还在家就在，所以，回家的日子，依然开心，依旧无愁。

母亲渐渐老去，不能独自生活了，因为清明节回乡给父亲扫墓，那个熟悉的庭院变得野草萋萋，心里顿然生出了一份忧愁，然而，这也应该还算不得是乡愁。

两年前，母亲也离开了我们。这两年间，偶然回乡，越是靠近了那片亲切的故土，心里越是觉得哀伤。前几年，尽管母亲不在家，但是，回去的时候母亲还会交代我们一些原本没有多大意义的话语，走进那个熟悉的庭院依旧能找到回家的感觉。而如今，遇到有事要回去，还没有起程就开始有一股浓愁压在心头；踏进那个庭院，浓愁化作哀伤，觉得就连说是“乡愁”也有些勉强了，因为，家的感觉已经完全消失殆尽，扑面而来的是一股冰冷的伤感和沉重的哀叹……

前不久，老家的亲戚打来电话，说老屋漏雨，急需修缮。尽管我知道我们已经没有机缘重回老屋，重温旧梦，但那是父母留下的产业，还承载我们的童年故事，于是，约好双休日回去。到家了，临近的舅舅已把房门都打开了，可是，我站在门前看着房子里的一切，就是没有勇气踏进去……交代了房子修缮事宜，在亲戚家匆匆吃了午饭，就让司机小柳把车子开到村口去等我，我自己步行到村口，就这样一步一回头地走着……

出村的路上，遇到几位老人跟我打招呼，自己也不相信自己的话语会这样木讷，甚至不敢抬眼看他们，眼睛左顾右盼，游离在路边这些熟悉的屋舍或山水间；走到车子跟前，打开车门，再回望这个与我的生命紧紧相连的村庄，好像下了很大的决心才坐进车子，让小柳开车离去……

记得几年前，因为工作的需要，年假前一天，我正好出差在家乡所属的县城，下午四点半左右，工作上的事处理好了，开车离开的时候，我对司机说，你在大街上再转几圈吧，今年是不会再回来了，我有点舍不得离开……我心里是多么希望能遇到老家的亲人甚至任何一位乡亲，下车与他们说说话……车子走了几条街都未能如愿以偿……

母亲去世后，回家的理由自然而然地少了。这两年来，每当沉静下来的时刻，便常常会想起家乡来。想起童年里熟悉的那些山野里的往事，想起留下了无数快乐记忆的那些山溪池塘，想起有过不少童年故事的那些山间小路，或者一片田野，一片树林……那句“从来不需要想起，永远也不会忘记”的歌词，用来形容沉淀在我心里的家乡山山水水，一草一木，真的恰如其分。

那个顽皮的小男孩为了逃避上学，宁愿接受父母的惩罚去当放牛娃的日子，第一次跟在牛屁股后面到了“岗头岭”，那收了秋的宽阔田野里像列队小人儿的稻草把子；那两边长满我没有见过的草木的山路；那每走一步都觉得新鲜的一个个山岗，还有那金灿灿的阳光，又香又甜的野果子，让我把这份惩罚当做了奖赏……现在想起来，多么希望再回哪“岗头岭”去玩一玩那童年的游戏啊！冬天里，那一大片的山坡上，玉米已经掰完了，可以安心地把牛儿放进去吃玉米秸，自己奔跑着满地去捡玉米落子，然后烧一堆火烤玉米。那香喷喷地玉米是天底下第一美食。偶尔也可以做点小坏事，偷偷地拔几株田边成熟的大豆，点燃一把稻草，那又香又脆的豆儿吃得满嘴乌黑。别人告上门了，挨完一顿骂，生完一通气；第二天跑到大山里，清凌凌的山风一吹，一切全忘记干净；伙伴们骂一通告状的人，又合计着嘻嘻哈哈再来一回……

接受惩罚的两年放牛娃日子在父亲的威逼下戛然而止，那山野的记忆并着离乡的脚步渐渐远去。而今，却像一坛陈酿，被岁月发酵成浓浓的离愁，无尽的怀念……

前不久，在QQ里与朋友闲聊，写下了这样一段话：你刻骨铭心不能相忘的一段往事，终究无法让自己明白，自己怀念的到底是那时的景，还是那时的情；那时的风，还是那时的雨，抑或什么都不是，只是那时的自己拥有的，而今早已遗落在人间风尘中的一份清浅浅的单纯、一颗明朗朗的心！

然而，乡愁与这段感悟虽然相似却不尽相同。

也许，乡愁是一段不能忘却的往事的重复凭吊，是红尘间最诚挚的没有确定对象的怀念，是爱的追忆，情的重温！

任何一种情感都有淡忘的日子，而乡愁却是日复一日的恩念，渐行渐浓的思恋！