毛毛是我见过最特别的孩子之一，第一次见他就带着口罩。外面大夏天，每个人都热得汗流浃背，路上的行人都是穿着大裤衩，汗流浃背，只有他戴着黑色的口罩。很显然，孩子有很强的防备心。从头到尾很少说话，口罩上的眼神，全是慌乱的样子。
在高三备考的最后阶段，孩子的焦虑可想而知。由于原生家庭构成的复杂性，孩子对于任何人都失去了信心。说实话，我到现在都没有彻底弄明白，那天第一次陪他来的，到底是谁。他只是淡淡说那是一个叔叔，其他就再也不想提了。
对于这样子的孩子，能做的就是尽量让他卸下心防，聊他感兴趣的事情。他的内心就像是一池湖水，深不见底，湖水的深处，一片黑暗。他平常所关注的都是一些社会极端事件，越暴力血腥越爱看。他扬言说，高考是他人生的最后一站，考完以后，他要找一片很大的湖，直接跳进去，结束人生。
我很淡然地听他说完。他非常惊讶，说别人听他提起这件事情的时候，都在赶紧劝他千万别想不开。而我却有些与众不同，我问他说，如果跳下去，你开心吗？他沉默了，低下头，眼角有些湿。
他的那些过往，依旧不愿意说，真不知道童年的他都经历了什么。他所谓的要跳湖，其实只是吓吓那些看不起的他，对他也漠不关心的大人，并不是真的。
后来连着见了他好几次，聊的话题越来越多，每次他依然带着口罩，但是眼神开始微微有些光芒。有一天，他忍不住，悄悄问我，老师，你怎么一直没问我，为什么整天戴口罩呢？我笑着说，有什么好奇的，人要天天都好奇身边的事，那不得累死。我估计你也就是有颗想红的心，提前练习做大明星吧。
第一次，难得看到毛毛笑了。
爱就像一道光，能照亮孩子内心的所有黑暗。
