即使有一天这个人消失了，他的回忆也会弥漫在空气中，融化到雨中，渗透到泥土里……如果回忆可以生生不息，那么它会飘散到任何地方，也许还会悄悄潜入另一个人的心扉。有时候，明明是第一次去某个地方，却有一种似曾相识的感觉，恐怕这就是很久以前某个人的回忆在跟我们开玩笑吧。 ——汤本香树实
恐惧是什么？在每个人的生命中，不同的阶段里，或多或少的都会有一些恐惧：有缘由的，或者莫名其妙的；对人的恐惧，或者对事物的恐惧…… 可是人又为什么会恐惧呢？
木山、河边、山下三个小朋友在青少年的阶段也遇到了使之恐惧的事情。书的开头从其中一位小朋友亲人的去世拉开了序幕。因为对死亡的极度恐惧，反而使他们产生了极大的好奇心：想要看看人在生命临终的样子。自此三个小朋友开始暗中观察一位孤僻独居的老人，想要等到老人离去的那一天，看看死亡的样子，以此解开自己的好奇心。
然而生命的奇妙在于它的变幻莫测。
三个小朋友因为好奇，开始对老人暗中观察、悄悄跟踪。随着长时间的接触，越来越多的了解后，反而从好奇心转变成了彼此的关心；慢慢的又从关心变成了友谊。在此过程中，孩子们了解到老爷爷之所以孤单一人，是为了自己的过往——对自己生命的赎罪。
童年是懵懂的，无比庆幸他们在懵懂的时候遇到了一位内心慈善的老爷爷。或许应该说更加庆幸老爷爷遇到了单纯善良的孩子们。从三个小朋友不同的家庭背景和他们的内心世界，惊奇的发现孩子们的内心是如此的细腻，他们对待亲人、家人、朋友的感情也是如此的真挚。虽为孩子，实则有美好的内心，美丽的生命。
原本无比惧怕死亡的孩子们，在偶然看到安详离去的老爷爷时，他们除了万般的不舍外，没有一丝的恐惧。这时他们也真正明白，当人们惧怕死亡、惧怕鬼魔，是因为他们不知道死亡以后的事情。正如我们惧怕环境，惧怕他人，是因为不知道环境和他人关系的背后会给我们带来什么样的结果和影响。正是因为不知道才产生无比的恐惧，慢慢变成了生活中的胆小鬼。
愿我们生命中不被诸多的恐惧所支配。当在恐惧里时，其实真正支配我们的是对未知的恐惧。因着事情的未知、关系发展的未知、以后的未知、死亡的未知等等，使得我们更加害怕，甚至开始躲避。愿生命的有更多美好充盈：亲情、友情、热情、善良、勇敢等等。愿这一切的美好能消融掉更多内心的恐惧，使我们不在做生活中的胆小鬼。
