——时光大概就是，原来那个对你说“祝你笑着拥抱明天，美着迎接未来”的人不再在意你的生日；那个你默默喜欢了很久的男孩子，很久很久之后你知道了他也喜欢过你，不过他说“淡化了，释然了”；那个每天一起上学下课、吃饭聊天、哈哈大笑的人，分别以后从未联系……时光教会我，原来我要懂得珍惜！
青春期的暗恋伴随着遗憾，也意味着美好，每每想起，我的嘴角都会不由自主地上扬。
郑老师，那时候我真的感觉有好多人喜欢你啊！但我好像是最差的那一个。第一次觉得我的心跳了一下，是那天在学校操场上的班级“才艺展示”会。你带着眼镜，抱着吉他，坐在那个大圈的另一边，我们好像刚好坐在同一条直径上。你唱了一首英文歌，声音很低，说实话，其实我根本没听清，但是好像，我开始关注你了。
再后来，那是第二个学期了，我们变成了同桌。你一定不知道我对你的喜欢源自什么时候，因为回想起来，我自己也不知道我从什么时候开始，出于什么样的心理偷偷看你，留意你，在意和你有关的每一件事情。哈哈，这样说起来，我好像一个变态。我发现你的话很少，所以我就经常问你题，其实我不爱问同学和老师问题，我会觉得不好意思开口，但那是能和你说话的机会啊。也因为这样，后来我变得不会就问，哪怕我的同桌不是你了。我也发现你会在橘子上写字，有的时候写“Too much homework!”，有时候写“Never!”，我知道，你那天的作业肯定又做不完了。可是呀，你即使作业做不完，也从来都是自己做，你即使经常不做完，成绩依旧特别好。
我记得你生日那天是周五，一大早去的时候，我不知道怎么祝你生日快乐，就一直等到了早读，乘着大家读书在你的草稿纸上写下了祝福，戳了戳你的手肘让你看，你问我：“为什么不直接说呢？”，然后我说出了那句生日快乐，你说：“谢谢。”接下来我一整个早读都在想“我为什么不直接说呢！”你的生日是和班上很多同学一起过的，在钟公子家里，照片里你笑得很开心，平时见不到的那种。周天返校我送了你个本子，在黑色的那一页用黑笔写下的生日快乐。后来上了大学之后你跟我说，你看到了，我也打哈哈式地聊了几句，就转移了话题。
后来换了同桌，大家都找杨姐帮自己调座位，大家在说想和谁坐在一块，不想和谁坐在一块。其实我很想和你一直做同桌，但是，好像那时候的我不想让任何人察觉到一点点我喜欢你的痕迹。所以明明想说你，最后说了甘老师的名字。回到座位上的时候我仿佛是为了掩饰自己的失落，大声地说：“还以为换了座位之后就没人给我讲题了，还好是和甘老师一桌！”虽然你很小声，但我好像听到的是：“如果是甘老师给你讲题也可以吗？”你的语气让我的脑子一下子宕机了，你表达的是我理解的意思吗？你在舍不得吗？你是不希望别人给我讲题吗？你也不希望换同桌吗？但是很快，我否定了自己，不是的，你只是单纯的想问，甘老师会讲题吗。
换了同桌之后我们就很少说话了。有一次体育课结束的路上我和小立走在你们的后面，高老师突然转过来：“柯柯有话对你说。”我的脑子又宕机了，是什么话呢？我期待又害怕，你到底会跟我说什么，很快你说：“没有，他乱说的。”这是一个，我预料之中的答案。恰好身边传来了不知道是谁的声音：“5班物理课代表快上楼数卷子。”我知道还有两个课代表在我前面，但是我还是一溜烟儿地跑了。那时候我想：真的是高老师说着玩儿的吧。
记得有一天，因为下雨了，所以大课间不做操，我倒在桌子上就睡了，半梦半醒间听到ET机里放的是《shallow》，那两天我一直在哼那首歌，我心想谁这么有品位啊，然后我发现，好像是你诶。这是巧合吗，我告诉自己是的，但是内心期待着不是。我好怕自己是自作多情，也害怕让任何人看出来我喜欢你。以至于后来唐唐每天给你送早餐时，我只能装作惊讶，然后露出吃瓜一般的表情为她加油打气。
不知道你有没有发现，后来的每一次大考时，晚自习我都会有意无意地坐在离你近一点的位置。后来有一次你坐我前面转过头来问我：“你没有问题吗？”其实我有很多问题，但是我怕打扰到你复习。然后我厚着脸皮问了你几道，在问到一个物理大题的第三小问的时候你说：“你先复习其他的，这个问题很复杂。”我心里五味杂陈：是觉得我笨吗？那干嘛问我有没有问题呢？难道复习完了时间太多？……
毕业了之后第一次知道你的消息是唐唐告诉我，你们恋爱了。我装作很好奇地和她聊了下去，我们一起感叹：“AI终于开窍了。”她说感觉你没有那么喜欢她，但你还是答应了，我说没事，喜欢是可以培养的，慢慢来就好。她说96个志愿你们可能需要异地恋了，我说远距离是可以被克服的。她给我发了你们的很多合照，你们的朋友圈里也有。我想我应该很难过，但实际上我没有，好像我早就知道会是这样的，很早很早就开始做心理准备了。
很久之后我知道了你的高考考砸了，当然，如果这个成绩放在我身上，就是好成绩，但是对于你来讲，会有很多人跟你讲“不应该”。我知道后来你学了物流，然后又转去了计算机。巧不巧，我也在计算机诶。你如果知道的话，会不会想我这样的脑子怎么能学这么复杂的东西呢。
我不知道在什么时候我开始喜欢上了你，但是我清楚地知道，从哪段时间我不再喜欢你了。我一直在想，其实你没有那么好啊，美好的是我的心情，我的感受，我的青春。刘慈欣说：“宇宙很大，生活更大，也许以后还有缘再见”。
