自贡市东佳镇老龙乡是四川省偏东南部的一个小乡镇，与乐山市犍为县纪家乡接壤。老龙乡是真正的穷乡僻壤，到目前为止也没有实现村村通的水泥面公路，人们出行还需走泥土加小石子铺面的公路。这种公路在雨后就积水，路面全是稀泥，不穿雨靴走在上面极容易滑倒。底盘太低的小车在这样的路面是不容易行驶的，太毁车，但是像JEEP那样的越野应该还可以应付。因此这里最流行的是摩托车，几乎富裕些的人家户都有摩托车。走在乡村公路上，偶有摩托车驶过，但并不飞快，如果遇上熟人必要放慢了速度打个招呼，聊上几句简单的家常。赶集买了一大堆东西，背回家太累，如果手头宽裕的话满可以打的回家，这里当然没有出租可叫了，有的是专业载客的摩托车。摩托车师傅们技术很精湛，他们很懂得避让路面的崎岖不平，而专走更平坦的路面。乡间车很少，而景很美。

         我母亲就出生在老龙乡顺河村一个普通木匠家庭。我外公是木匠，曾经在生产队的木器社工作，从木器社回家还要务农挣工分。我外婆出生于老龙乡一个地主家庭，成分不好，嫁了外公已是万幸。外婆从小就泼辣强悍，烟瘾很大，骂起人来也如排山倒海，滔滔不绝，无人能敌。而外公相貌清俊，温柔有礼，对外婆的欺压绝不会想到反抗。

        外婆的父亲和母亲都是地主家的小姐和少爷，门当户对的婚姻，寄予了家族的厚望。可惜外婆的父亲和祖母好抽鸦片，没几年把家产吃尽，外婆的母亲只好带着三个孩子投奔了娘家去。外婆的外祖父可是老龙乡的头号大地主，一条街大概一半的铺子都是他家的。外婆从小养尊处优，也学会了些坏习惯，比如抽烟。那年代没有纸烟，普遍抽的是当地人自己种和自己卷的土烟。外婆爱抽那个，直到纸烟问世才改抽了纸烟，烟瘾很大，找不到烟就要骂人。没钱了，外婆就到她外祖父的铺子里卖东西收钱，收到足够的钱抬腿就走，用完了再来。潇洒的外婆颇有御姐风格。

         外婆十八岁就嫁给了外公，当时外公才12岁，这当然是父母之命，媒妁之言，否则谁会嫁个那么小的丈夫。外公称呼外婆“大姐”，因此一辈子就是个小弟的命了。外公上私塾，背书不灵就免不了被先生打骂，回家后不知怎么被外婆知道了，外婆不能忍，于是背上大舅，直接杀到了私塾，把先生骂了个狗血喷头。外公于是更不敢惹外婆生气了，一辈子低声下气的。

        外公和外婆一共生了六个子女，三个女儿都长得像外公，鹅蛋脸，双眼皮，大眼睛，一笑还有酒窝。其中我大姨长得最像外公，而性格又最像外婆。1960年，闹饥荒，什么都吃尽了还是饿。外公当时在生产队的木器社工作，每天都会得到一份白米饭，这实在太奢侈了，外公当然舍不得吃，他每天下工后就带着米饭连夜走回家。天黑，山路不好走，有一次走得太困，就躺在草地上睡到天亮，第二天醒来才发现有饿死的人倒在不远处，原来和死人睡了一宿。就靠着外公的这一份米饭，一家人熬过了饥荒年月，勉强没有饿死。

       外婆知道外公的好，除了脾气不大好，倒也时常的心疼外公。外婆生的高大壮实，干起农活毫不含糊，怕外公累坏，自己主动承担着最苦最累的工作，比如挑水，担柴，背米等。外公干得最多的是木工活，还收了好几个徒弟。外婆也改掉了不少以前的地主小姐做派，逐渐变成了道地的劳动妇女，但只有烟瘾是戒不掉的。每当在地头上累乏了，外婆就会坐下来，点上一支烟，瞧着烟雾慢慢的弥散开，心想：生活原本就是这样吧，说不上好也说不上坏，人首先要响应时代的指派，服从命运的安排，曾经要强的心似乎淡得没剩下几分。贫瘠的土地，只能靠勤劳的耕作才能喂饱全家人。

       就算顶着大肚子，外婆也不会停止劳作。外婆生最后一个孩子时正好在地里锄草，自己给自己接生，孩子生下来就是死的，外婆没多想，在附近挖了个坑就地埋了，然后继续干活。那时候没有计划生育，劳动妇女生孩子，谁不是这样呢？活着已经很累了，哪有心去思考生活的苦痛。

       子女们都成家立业，生活似乎可以松一大口气了。小时候我们很喜欢去外婆家。我们在后山就大声的喊：”外公外婆我们来了“。外公听见了必定早早的预备好我们要玩耍的秋千；外婆让舅舅去摘果子。外婆还会做好吃的豆瓣酱和咸鸭蛋，给我们讲稀奇古怪的故事。外婆每次必讲的故事是：“有一个地方，名叫扬州城，那里有一条街自古很热闹，白天是人赶集，而到了晚上就变成了鬼赶集。如果你晚上去那里逛街买东西的话，找回来的钱，第二天就会变成冥币。”我们很是惊讶，而且百听不厌。除了讲故事，外婆还教我们打纸牌，很热闹的游戏，但外婆绝不教我们抽烟，而要告诫我们千万不要抽烟。

        外婆八十多岁的时候死于肺病，在临死前还不放心外公，怕他受委屈，把嘱咐了一千遍的话又嘱咐了一遍，然后溘然长逝。