树脂厂宿舍有过一个新邻居，当时她孙子刚上小学。这个新邻居干净利落，很像妇女干部，但又没有那种官气。有一次我自行车坏了，正不晓得怎么办，恰好碰到她蹬着新三轮车送小孩上学回来，便随口问她哪里可以补胎，因为她是新车也没指望能得到指点，但她说主城区没有，生意太小了，只有万年桥北徽州路上有两家。她还说那里一边是城墙，商铺的租金低，不然修自行车连房租都苦不起来。
一来二去的，就和老师傅熟悉起来，他说我的车胎都是被熊孩子扎坏的，歙县的马路不仅平坦，也干净。我小时候也很犯嫌，甚至想不起来哪怕一件值得宣扬的好事，若算因果轮回，这点还远远不够。虽然心里这样想，但真来修车，就要推着走，最后很普通的自行车换上了最高档的轮胎。
徽州路也只有这段还有人民路的影子，两家修车铺和一家卖缝纫线的店铺都正对着城墙，店主对自己的专长和这条马路都有感情。我当年也在这一带租住过，但从没看到这位老师傅，他说一直在打游击，徽州路大修时他搬到徽州花苑，刚开始商铺租金低，那时候徽州府衙还没有重建，路上差不多都是行人和自行车。就像现在的电瓶车，北门外也有多家电瓶车修理部，生意也不似从前，都增加了摩托车的修理。
老师傅姓吴，浙江人，现在和老娘相依为命，我觉得浙江要好生活些，怎么留在歙县呢？他说老娘死也不肯走，在这里习惯了。他说歙县人一般都把这地方叫城外，放在三十年前，鸿基商贸城那地方也是一片菜地，每当发水都变成水库。
吴师傅的自行车铺里只有一件像样家具，给顾客坐的折叠椅子，就是没人时，他也很少坐，都是坐在那个很小的方凳上。有人来修车，他就把折叠椅搬出来打开，让顾客坐下。其实像我这样只有车子坏了才来修的人并不多，很多人都是来修车闸的，或者换车筐、脚蹬，而且他们会利用时间，顺便把家里的衣服顺便拿来修一下。
自行车铺北边就是卖缝纫线的专卖店，每天开门后，店主就把一台老式缝纫机推出来，随手再把一个广告牌摆在缝纫机前，上面写着：换拉链，改裤角。这个师傅也一直在这里，手艺很好。他会修各种老式和新式的缝纫机，我只记得有蜜蜂和蝴蝶牌，他说还有飞人、双狮、飞跃，宝石、兄弟、芳华筹。这里专售永辉牌系列缝纫线，店里也有电熨斗，封包机，封包线，机油，机针，压脚，拉筒，定规等，现在生意也不好做，又顺带销售温州皮带。他用的是西湖牌缝纫机，一问果然也是浙江人。
老刘修车铺和给我修车的吴师傅一样手艺精湛，山地车，公路车，人力三轮车，劳动车等，是车就能修，还可以换电瓶，代客组装自行车，还可以电焊加工。
今年第一场雪后，气温很低，我又换了新自行车，吴师傅组装时，我依旧坐在折叠椅子上，对面城墙很高也很老，都是大块大块的方石垒上去，墙面上有青苔和枯萎的细草，但厚厚的长春藤却长得劲爆，城墙里饱经风霜的梅花正在开放。
