前段时间，母亲总是感觉脚底麻木僵硬，行走多有不便。我回到四川后，便找了做中医的朋友开了药方给母亲泡脚。为了药效更好，每次泡脚时，我都用毛巾热敷母亲的小腿，并且一直用药水浇在毛巾上。
母亲虽然快九十高龄了，但争强好胜的性格一点未曾改变，能自己做的事情决不麻烦别人。上午，刚一开始泡脚，母亲就抢过我手里的毛巾，低头弯腰忙过不停。看着她吃力的样子，我却无能为力。母亲毕竟年龄大了，过不了多久，便开始腰酸背痛。于是，当我再次说我来的时候，母亲只得顺水推舟把毛巾交给我。待她休息一会儿，又抢过毛巾自己动手。
就在我们母女俩争论不休的时候，哥哥买菜回来了。哥哥和母亲住在一起三年多，对母亲的性格了如指掌。他赶紧从厨房拿出筲箕，把刚买来的四季豆倒进去，然后放到母亲旁边。母亲像发现了新大陆，忙不迭地把毛巾递给我，一心一意理起了四季豆。嘴里还不停地自我表扬，她理的四季豆没有筋最好吃。那满足的样子，完全像个孩子找到了更喜欢的玩具。
母亲一边折菜一边问哥哥有没有买嫩姜。哥哥总把母亲当小孩子一样逗着玩，他附在母亲耳边，装着很神秘的样子，悄悄告诉母亲:“今天下雨，卖姜的掉在河里淹死了。”
哥哥小的时候，每逢母亲上街，总喜欢跟着母亲撵脚。母亲赶时间的时候，不想带着哥哥碍事，为了安抚他，母亲只得向哥哥承诺，只要他乖乖呆在家里，一会儿就买好吃的回来。母亲一般都会兑现承诺，但有时候没遇到适合的或钱用完了，母亲就会说，因为下雨，卖东西的淹死在河里了。每当听到母亲这样说，哥哥虽然失望却又无可奈何。
母亲虽然耳背，可心里像明镜似的清楚。她知道哥哥的用意，连忙解释说：“我哪是不想买，那时候实在是钱太紧了，你们四兄妹，就你长得最高。”母亲的言外之意，哥哥小时候，自己可没亏待他，不然为什么其他兄弟姐妹都没他高。
哥哥像耍魔术一样拿出一袋嫩姜来，母亲满脸笑容，对哥哥赞不绝口。
母亲泡完脚后，我和哥哥拉家常。聊着聊着不见了母亲，我找了几个房间都不见她的影子。哥哥说，妈肯定在厨房切肉。我跑进去一看，母亲果然在秀她的“才艺”，那刀法和速度，让我这个当女儿的自惭形秽。哎，我怎么就没遗传到我妈的优点呢。
母亲见我露出羡慕的目光，安慰我说：“反正你也不进厨房，会不会都是一样的。”然后又骄傲地说：当年我在蓬南二中读书的时候，每次切菜比赛都是第一，别看你孃孃后来是县委办公室主任，当年也是我手下败将，而且她成绩还没我好。”
哥哥怕母亲又会感叹命运的不公，连忙说：“孃孃官再大又怎么样，现在还不是一个人孤苦伶仃在北京养老院，她那些儿女难得回国，哪像您儿孙绕膝嘛！”母亲接过哥哥的话说：“我年轻的时候比你孃孃辛苦，可我晚年比她幸福，我的后人个个都孝顺。”母亲说完，脸上露出了满足的笑容。
哥哥摸着母亲佝偻的背，一本正经地说：“妈，您这么幸福，应该昂首挺胸嘛，为啥要弯腰驼背的？把背伸直哈。”
母亲像受了委屈的孩子：“我老了，伸不直了。”
哥哥继续说：“老了也不能认输，伸起。”
母亲扬起手来要打哥哥的样子，哥哥笑嘻嘻地一溜烟跑开了。
母亲牙齿不好，不喜欢吃瘦肉。午饭的时候，我和哥哥把瘦肉咬掉后，把剩下的肥肉留给她。母亲一个劲地表扬哥哥今天炒的回锅肉特别好吃，炖的鳝鱼汤又香又有营养。
哥哥对母亲说：“您说得那么好听，为什么不给我点面子？”
母亲说：“我吃了这么多，哪里没给你面子嘛。”
“您看您瘦得皮包骨头，要长点肉才是给我面子。”哥哥盯着母亲，一脸严肃地说。
“我也想长胖点，可就是不长肉，都不知道吃的东西去哪里了。”母亲露出百思不得其解的眼神。
嫂嫂见我们说个不停，拿出勺子帮大家舀麻婆豆腐，哥哥连忙表示不要。母亲耳背没听到哥哥说的话，她看到大家的碗里都有豆腐，脸上马上睛转多云，突然“啪”的一声放下筷子，半真半假地说:“我儿难道是小妈生的吗？”然后毫不客气地把盘子的豆腐全装在哥哥碗里。
我和嫂嫂侄子笑得差点把饭喷出来，哥哥却洋洋得意地说：“我妈还是最喜欢我，她怎么不帮你们舀呢。”
母亲午睡后，因为下雨，没法去院子里走。刷了一会抖音后，母亲感觉有些无聊，于是就叫哥哥打牌。哥哥正忙着处理一些业务上的事，便说没空。
母亲坐在沙发上喃喃自语：“不打算了，以后你叫我的时候，我也不打。”哥哥看母亲不开心，赶快放下手里的事陪母亲打牌。其实，母亲很清楚，哥哥完全是怕她无聊才陪她打牌。
晚上，哥哥应酬回来，母亲已经睡了。他打开母亲的房间，蹑手蹑脚走进去，轻轻抚摸母亲的脸。母亲醒来，看着满脸通红的哥哥，心疼地说：“你就不能少喝点？”
“妈，我没有喝多，我就是来看您一眼。”哥哥一边说一边退出了母亲的房间。
由于母亲耳背，交流变得很困难。我把对母亲的爱，全都寄托在亲吻里。在我亲过母亲的左脸时，母亲一边把右脸扭过来，一边说:“我脸上刚被雀儿拉了屎，你不怕脏吗？”我回复母亲说，雀儿屎是灵丹妙药，吃了长生不老。然后，母亲礼常往来回吻我的脸颊。
母亲怕冷，所以即使热天，也会穿得比正常人多。哥哥嫂嫂担心母亲汗了衣服会感冒，每次用毛巾给她隔背时，母亲都断然拒绝。
也许我少在家，母亲不忍心辜负我的好意，她变得很顺从。哥哥见到母亲配合我，便打趣地说：“妈，您又乖些了。”
母亲接过哥哥的话自言自语：“怀怀，你比原来又乖了……”
“嗯嗯，就是嘛。”
怀怀是母亲对哥哥的昵称。哥哥小时候很调皮，母亲用什么强硬的手段都无济于事。后来母亲发现，哥哥是服软不服硬的性格。于是母亲改变策略，对哥哥进行表扬式教育。“怀怀，你比原来又乖了”成了母亲挂在嘴边的经典语言。哥哥每次收下母亲的赞美后，都会开心地回应母亲“就是嘛”。当然，在母亲的激励教育下，哥哥也越来越明理懂事。
岁月是一条河，小时候，母亲是河床，在波滔滚滚中，将我们带向远方。如今，母亲是河流上的小舟，而我们，早已蜕变成勇敢的舵手，为母亲劈波斩浪，护她平安周全。
