时间已是午夜，睡不着，在走廊上听雨。
滴在香樟树上，密密的沙沙的声音。
我在香樟树顶还要高的走廊上，香樟在黑夜里是一团黑乎乎的存在，我知道它是绿的。
远处的河道，泄洪，我似乎能听到流水声，雨丝落在水里一定没有任何动静就被卷走。
今天，不，应该说昨天下午，我走过那棵桂花树，看见一片蝉翼，因为浸了雨水的缘故，贴在泥地上，很有一些肮脏的感觉，我能知道那是一片蝉翼！
向周围瞄一瞄，一只蝉，死了的蝉，光秃秃地趴在地上，肚子已经空了，黑的身子有些泛灰，眼睛没有，应该是被蚂蚁或者其他的什东西搬走了。
我那时想，明天再来看，是不是什么都没有了。问题是，我明天还会想起它吗？
这些念头都是一闪而过，我平时所谓的游丝样的念头大概就是这么来的，我总是在胡思乱想，最后一盘点，空空如也。
雨，怎么就停了呢？
我心神跑偏那么一会会儿，雨就停了。因为香樟树发出的沙沙声消失了。
在走廊上，我一点都不想挪动自己的身体，很困，很乏，但就是睡不着，是那种没有力气睡觉的困乏。
蝉声响起，一声，像是在做梦，含混不清！但的确是蝉声。
朱自清先生在《荷塘月色》里写夜半蝉声有人质疑，我敢肯定，朱先生没错！
质疑的人都是睡觉睡得早的人。没有熬到半夜，你怎么知道，半夜没有蝉鸣？
我不跟人抬杠，没力气。就像那蝉声叫了一下，就没有了，它也是没有力气唱歌了吗？
我知道，下雨的时候，蝉儿一般不唱歌，因为它们要赶紧多喝一些雨水，增加营养。你是知道的，天越热，它们唱的越欢，是因为它们在雨天吃饱了，可有劲儿了！
那一声蝉鸣似乎是个引子，隔了没多大会儿，一只两只三只蝉醒过来了，或者说，它们根本就没有睡着，你看它们的眼睛，从来都不眨的。
人里边，我只记得张飞睡觉是睁眼睛的，不知道他睡着眨不眨眼睛。
不说眼睛，一片蝉，一起鸣叫，没有狂热天气里那么令人焦躁。这会儿的蝉声湿漉漉的，昏沉沉的，像我一样！像我一样吗？我很清醒，清醒得能听到昏沉沉的蝉鸣。
我一直都知道，每天都有蝉从地底爬出来，褪壳，生出柔嫩的翅膀，爬上树的高处，由嫩绿的蝉变成黑黑的蝉，开始唱歌，一生只唱一句歌词，宣示我曾经来过。也许它没有这个意思，只是想唱就唱。它们比我们简单，我这么想的时候，不知道它们会不会笑我：那个傻子，想啥呢？
如果一直都是雨天，那它就不唱歌，只要雨停，就开工，没得商量，大家一起。
爬上树，雨不停，就不唱歌，雨一直不停呢？我突然想，其实很可怕。
等那个时刻，如果不来，会不会在某一刻抓着树的爪爪突然就松了呢，突然就掉到地上，再也没有力量起飞，再也没有机会歌唱那个单曲循环的调调。
就这样，一生一世就完结了吗？
那还能怎么样，来过不一定有机会歌唱，来过，只是来过。有的还没爬上树，甚至还没有钻出洞口就被人捉了去油炸，那又怎么说？
我不知道是哪一只蝉触动我的心思，我知道生而为蝉，等待机会，歌唱！没有机会，那就是命了！
蝉声一片一片的传来，南阳台能听见，北面窗户听过去也有，我不是幻听，很真切。
躺着，闭上眼睛，睡不着，养神。
迷迷糊糊中，梅雨季已经结束。
倒塌的房屋正在重建，冲毁的道路已经通车，艳阳高照，伏天里的蝉鸣格外嘹亮！
