妹妹今天微信留言，家里的老猫走了，没人知道啥时候走的。恍惚间，只记得他是个沉默的大黄猫，留存在我为数不多的回家记忆里，匆匆十几年，从读书到工作，念起他的日子寥寥无几；就如他沉默的一生，默默的来，又默默的去了。
不记得他是何年来的我家，只知道是某个寒假或暑假，回家就看到小小的一双，一只橘猫，黄白相间；一只奶牛猫，黑白相间。不晓得他们妈妈什么样子，只知道我的母亲说，农村养猫喜欢养一对，容易活。想起来，农村养猫不讲究主子娇生惯养，养来唯一目的也只是抓老鼠，为人除害；必然人吃什么他们就吃什么，不好活也是正常的。
再忆起他，已经是长大的模样。他长成了老实巴交的小体型橘猫，妹妹长成了威风凛凛的奶牛。不知是天生胆小还是佛系，他喜静，很少出门；妹妹喜动，所以有一天就再也没回来，偶尔在几里外的村子，能看到妹妹趴在池塘边，伺机伏击水鸟的模样。强烈的对比，让我们一家都觉得他太过懦弱胆小，因此对他关注也甚少。在我对他浅显的认识里，觉得他这一生，可能没有干过出格的事情，后代也许都不曾有过。
再后来，我因为工作变动原因，把当时在城里养的流浪猫送了回去。虽说是流浪猫，但也是宠物猫品种，只吃猫粮不肯吃饭。此时的他已经老态龙钟，因常年钻炉灰取暖，已经看不白色的毛，灰不溜溜，更加沉默。我想，他看着新来的家伙，睡猫窝吃猫粮，想必是无限的嫉妒吧。听说，他们一直没有成为好朋友，距离永远十米开外。因为新家伙的到来，想必他受到的关注也越来越少，越来越沉默了吧。
记忆里，他和同样沉默的父亲，有着奇妙的关系。他总会在我们一家吃饭时，闲聊时，有意无意的过来蹭父亲的腿，父亲也会有意无意的摸一下他。他们好像有一种羁绊，一种流淌在无声中的信任和关怀。
我对他的记忆仅此而，在这个寒冷的冬天，他孤零零的去往了喵星。不晓得此生，他在猫界混得如何？他会在流浪猫面前，庆幸自己不用食不果腹吗？他会在看不见的角落里，威风凛凛保护这着自己的家人吗？他会在外面夸夸其谈，炫耀自己的主人吗？他会在最后一晚，想起自己的妈妈，想起匆匆一生吗？
