杭州城外有片荒废的荷塘，淤泥干裂如龟背，唯剩几茎枯荷斜插水中，形如鬼爪。
书生沈砚秋赴考途经此地，忽闻风中飘来一缕幽香——那香气清冷似雪，却又隐隐透出三分腥甜，勾得他心神一荡。循香望去，竟见塘心淤泥间绽开一朵红莲，花瓣殷红如血，花蕊却泛着金芒，在暮色中妖异非常。
"怪哉！这旱季怎会有莲？"沈生正自惊疑，忽听身后传来女子轻笑："公子也瞧见奴家的花了？"
回首见一素衣女子赤足而立，裙角沾着泥渍，腕上金铃随步轻响。她俯身轻抚莲瓣，指尖划过处，花叶竟无风自动："此花名'十丈莲'，百年才开一次……专等有缘人。"
女子自称莲娘，邀沈生夜宿塘边草庐。烛光下，她取莲瓣沏茶，琥珀色茶汤里浮着丝状红絮："饮此莲心茶，可通阴阳。"
沈生浅尝一口，顿觉天旋地转。恍惚间见莲娘褪去人皮，化作一具白骨端坐莲台，空洞的眼窝里爬出红丝，如莲须般缠上他脖颈："百年前我溺死塘中，需吸足百名书生精气，方能重塑肉身……"
沈生急摸怀中砚台砸去，墨汁溅在莲骨上"嗤嗤"冒烟。莲娘厉啸一声，枯塘霎时沸腾，无数白骨手臂破泥而出！
恰此时乌云散尽，月光如血倾泻。沈生咬破舌尖将血喷向红莲，花心竟传来婴啼般的惨叫——那莲蓬里蜷缩着具婴尸，脐带尚与莲梗相连！
"原来你借腹中胎儿炼邪术！"沈生扯断莲梗，整片荷塘瞬间枯萎。莲娘身形溃散前凄然一笑："我本是被负心汉推下塘的孕妇……这十丈红尘，终究渡不过啊。"
三年后沈生中举归来，见荒塘新荷亭亭。村妇说每逢雨夜，能听见女子哼着江南小调采莲，细看却只有露珠在荷叶上滚来滚去。
最奇的是塘心那株并蒂莲，花开时总有一瓣殷红如血，风过时微微颤动，像极了女子染血的罗裙。
