文/龙冬至
01
初中毕业那年，二零一零年的夏天，我去书店买下了一本《夏至未至》。
其实这本书我已经看过了，周末，坐在书店的地板上，在书架与书架之间那个狭窄的过道上，蜷着腿，享受着免费的空调，翻看这个长满香樟树的小镇。
书中讲的内容早就已经记不清了，剩在记忆中的星星点点，也已是被我无意间再创作过的，让他成为我想要记住的样子，寂静又忧伤。
我看书，但通常不会买书，这本却是个例外。因为那年我就要上高中了……
书中的那长满香樟树的街道，那个夏至未曾到来的夏天，那些男孩和女孩，就是我对即将到来的高中生活全部的憧憬。所以我把它买来，放在书桌上，连包装都舍不得拆。
02
然而，高中的生活却并没有像书中那样。
在毕业的时候，我真是失望极了。因为这三年，没有那么多的眼泪和拥抱，也没有那个男孩教会我成长，那个女孩教会我爱。有的只是函数，阅读，选择题，和一天又一天上不完的晚自习。
但是我想，之所以会这样，最大的问题就是，在我上学的路上，没有一棵一棵高大的香樟，和那些墨绿色的阴影里湿漉漉的夏天。
如果我能生活在南方该有多好，我总会这样想。这样我就一定会遇见我憧憬的青春时光了。至少也能够生活在一个长满香樟树的小城里。
03
我生长的地方，是北方的一座小城。我觉得它真的没什么特别，除了熟悉。
熟悉会让人感到厌倦，但是同时也是最让人踏实的地方。在上大学之前，我可还没有这样的想法，毕竟，当时高中毕业的我，脑子里满满都是“这里没有香樟树”的怨念。
大学我去了另外的城市，距离并不远，但是离开就是离开，哪怕只是刚刚踏出去，也会开始想念。
之前，我从来没有那么长时间的离开过这座城市。刚开始，我兴奋极了，不仅是因为大学，更是因为我终于可以离开这里，离开爸妈。
大学生活的丰富多彩却并没有让我兴奋太久，我好像突然发现了小城的好，我开始想念它，哪怕，它没有香樟树。
上学的城市和我的那座小城很像，有同样的超市，同样的小吃，甚至有时走进一个街道都会感觉和家里的街道一模一样，让我感到小小的开心和大大的思念。
那座小城，我的小城，突然因为距离，在我心中变得完美起来，谁也比不上它。
04
因为离家近，我成了宿舍里每次放假回家最早的那个。
期末的时候，即使最后一门考试在下午，我也会在当天晚上订车回家。经常到家的时候已经是晚上八九点，爸爸会在小区门口等我。
我喜欢看爸爸站在昏黄的灯光下的身影，还有他背后熟悉的街道和楼房。妈妈总是说：“这么赶做什么，明早回来也行啊。”可我就是一晚也等不了。
在家的生活没有在学校的丰富，甚至连吃的，都是一般般，因为我妈妈做饭挺一般。我也会调侃妈妈：“人家都是一回家，妈妈就给做一桌子妈妈的味道，妈妈，你这手艺……可怎么办啊？”但即便是这样，在学校有是也会很想来一口。
我生活的这个小城，如今已经不是我小时候的样子。街道变得更加宽阔整洁，街头的店面也是新新旧旧。还有我的小学也搬到了新区，据说很是不错。
但是店面里那些熟悉的面孔，在楼前的那棵大槐树，还有某个墙角的涂鸦都记录着我和这座小城的故事。
05
这是我的小城，因为我知道，谁才是小城第一家。
说起来其实挺好笑。
小城越来越整洁，在街头卖小吃的店铺也是欣欣向荣，就说卖凉皮吧，竞争多了以后，很多铺子总会打上小城第一家的招牌。
可是哪有大家都是第一家的道理，总有一个是名副其实的第一家。我，就知道谁是第一家。
每次去买凉皮，我都会去那真正的第一家。当时这位阿姨开始卖凉皮的时候，我才上幼儿园，每天下午我都会缠着爸爸给我买一份，那时整个市场，只有她一家，我记得清清楚楚
阿姨给我拌凉皮的时候，我和阿姨说，“阿姨，我知道你才是这里的第一家，你做的最好吃。”阿姨对我笑笑，就像我小时候时一样。
看着有人去其他第一家买，我真的痛心疾首。他们不知道，第一家是这儿啊。
06
自己长大的地方，对每个人来说都是最特别的地方。随着年龄的增长，它的意义也不断丰富。
小时候的我们，不知道世界那么大，以为自己的小城就已经是整个世界。在这里，我们从一个咿呀学语的孩子成长为朝气蓬勃的少年。然后我们的心大了，觉得这里太小了，想要出去看看。
世界那么大，总要去看看。
外面的确很大，有更多的风景和机会。我们有些人会选择留在外面，也有些人选择回到小城。但不论怎样，那座小城都是最让我们踏实的地方。
不论它怎么发展，在这里，我们总会找到我们成长的记忆。
