美国人似乎很喜欢看普通家庭生活中发生的故事，无论是多年以前的《老友记》还是如今在美国得奖数最多的《摩登家庭》，讲述的都是普通人生活中的事情。
而这一本亚马逊畅销小说排行榜TOP1的小说——《无声的告白》，用另一个视角，透过一个跨越种族组合的家庭，无言地讲述了美国社会中无法言说的真实。
此处暂时按下私以为的剧情内容硬伤不表，单说说这“无声告白”背后，隐藏的是一个怎样的残酷现实。这个现实，又是如何与我们息息相关。
故事发生在一个通过欺瞒手段获得美国国籍的华裔教授“李”，和一个平凡而不甘于平凡的美国女子“玛丽琳”身上。
李，天生就与自己所处的环境格格不入，不止因为肤色，还因为内心。他的内心是怯懦的，平静的外表下是惶惶不可终日的内心，他怕别人看出自己的与众不同。因此他殷切渴望的是融入群体、有朋友、平凡。
玛丽琳，在女人并不自由的那个时代，却拥有着成为医生的梦想。她的母亲告诫她，只有厨房才是女人的天下，只有家庭才应该是女人的梦想。当她因为孕育孩子，真的成为活在厨房的女人时，她未实现过的理想，却仍旧日日啃食着她的内心。
这样的两人，作为师生，第一次相遇了。他是多么与众不同，玛丽琳在这个男人身上，找到了自己内心的渴望。她平凡的内心深处，想要成为不平凡女性的渴望。而李，在与玛丽琳的相处中，感受到了融入美国的安心。他们的结合，带给他的是制度上与精神上的融入。
这一次相遇，不知是对是错。我们都在寻找内心深处的那个Mr.Right，TA往往是能够填补我们最深处，未被满足的渴望的人。从小未被呵护的人，期望能被一生照顾。未完成的恋情，总是想要找一个相似的人，把剧情演完。这都是人性最本能的选择，无所谓对错，但接下来的发展，却让这两个看似互相契合的伴侣，走向悲剧。
莉迪亚，死了。他们的大女儿，是跳湖死的，自杀。
她本可以不这样，但她别无选择，只能用这种“无声的告白”，反抗来自家庭的压力。
就像战争中败亡的将领，只能用自杀的方式，无言地，向敌人叫嚣自己的愤怒与不甘。她死于这场结构化的家庭战争。
每一个家庭都是一个生态系统，而系统就需要平衡。平衡意味着稳定，一旦系统中势力不均，如不能转变方式，取得平衡，那么等待着的，便是系统的崩溃。
莉迪亚的家庭便是从玛丽琳的转变开始，失去了系统的平衡。
玛丽琳医生梦想的夭折，并没有摧毁她的信念，她决心让自己的女儿莉迪亚去完成这个愿望。而她能够用来鞭策女儿努力的，唯有自己的爱。
在莉迪亚心中，这是一份有条件、有标准的爱。一旦不符合条件与标准，便会抛弃自己。所以，她战战兢兢、勤勤恳恳地按照母亲的意愿，过着没有自我的生活。她失去了朋友、她自己真正喜爱的东西，只剩下母亲那份沉重的爱。
过生日的时候，母亲从来不会送她她喜欢的，只有她需要的书籍。《人体解剖学》，沉甸甸的书，画着让她恶心的人体器官。这不像是一份礼物，而更像是一个提醒，提醒她离那个目标还有多遥远。它是刺眼的警示，让人隐隐作痛。
而她的父亲，也并没有让她好到哪儿去。
李的心中，永远存留着作为黑头发的少数人，那小心粉饰的不自在感。他的孩子也都是黑发，他不希望他们也同自己一样，没有朋友，无法融入集体。
可是，他关注的，似乎只有这个。在他眼中，只要做到这一点，孩子们就足够让他放心。于是，莉迪亚听着电话里嘟嘟的回向，假装与朋友闲聊。因为她知道，这个举动，足以让他喜形于色。
这是不是很眼熟？父母将自己的期望，加诸在孩子身上，并用自己的爱作为束缚。孩子总是弱小的，渴望着父母的爱与赞赏。
于是，莉迪亚如同所有的孩子一样，小心翼翼地满足着父母内心的渴望。可是，实际上，她没有朋友，并不想做医生，物理成绩不及格……
许许多多无法改变的现实，无法满足的期望，已经重重地压在了她的身上。还好她还有一个哥哥，能够暗地里、精神上同她站在一个阵营，让她不至于崩溃。
可哥哥是这个家庭的旁观者，早就想要逃离这个不重视自己的地方。他将要启程去往大学，开启自己新的生活，抛弃了自己的妹妹，莉迪亚。
这无疑是压死骆驼的最后一根稻草，在家庭压力最大的时刻，她失去了自己最重要的、唯一的援军，只能战败身亡。
其实，这个家庭里还有一个小妹妹。但她出生在这个家庭系统最不稳定的时刻，是这个家的隐形人。因此，整个家庭中，只有莉迪亚是压力的暴风眼，承受了所有来自父母的压力。
但凡她的哥哥或妹妹跳出来，吸引一点父母的眼光，帮她分担一些压力，她也不会走向最终的结局。因此，这个悲剧，是这个不平衡的家庭系统所致。
其实，除了这个故事中所讲述的家庭系统崩溃的悲剧。还有家庭，挣扎着用各种方式，维持着最后的平衡。
曾有这样一个家庭，女儿总是与母亲争吵，后来发展到逃学、惹事、自杀，真心让父母操碎了心。但随着一步步地走进这个家庭，才发现，原来有问题的并不是女儿，真正有问题的，是这对夫妻的婚姻。女儿只是一只无辜的“替罪羊”，她的叛逆，是他们潜意识中引发的，用来遮掩自己问题的“遮羞布”。
原来，这对夫妻早已经是貌合神离。妻子总感觉丈夫离自己和女儿越来越远，很多时候丈夫宁愿在外面与朋友喝酒，也不愿早点回家。可是，一旦女儿有了什么问题、惹了什么麻烦，丈夫便会更加关心这个家庭，甚至于站在自己一边教育女儿。于是，潜意识里面，这位妻子就开始试图更多地去惹怒女儿，让这个家庭中的人，能够因为“问题”而紧紧地连接在一起。
而这种行为愈多，女儿的反抗就愈激烈，仿佛为了保持平衡一样，越压迫越斗争。可是，这种看似紧密的联系，才是这个家庭最大的问题。
人活于世，不得已活在各种系统中，心理系统、生态系统、社会系统、家庭系统……每一个系统，都像有生命般，会不自觉地寻求平衡。作为其中的主体，我们有时也会被它牵着鼻子走，无意识地做出我们自己也无法预料的举动，去保持内心和系统的平衡。
李与玛丽琳，想要用莉迪亚实现自己内心的缺憾，弥补自己不平衡的过去。这个家庭，也因压力集中在莉迪亚的身上，导致系统崩溃，悲剧收场。
但我想，我们每个人，都是能够为自己行为负责的、有主动性的个体。
只要我们懂得愈多，总能够愈清晰地看待自己，愈准确地找到自己的位置。那样，即使我们处于莉迪亚的位置，我们也能够大声地喊出自己的告白，打破这虚伪的平静，而不是，去选择那黯然的、冰冷的、无声的告白，让自己的嘴，再发不出声音。
