大部分人都认为莫迪里阿尼是个帅叔叔,自带贵族气息和忧郁气质。
女性在他的生命中显得格外重要,开始是圣母般的妈妈精心呵护他大病一场的身体,送他学画。
然后是各位缪斯女神的轮流光临陪伴,让他面对画布始终热情洋溢,并以她们为模特,留下了许许多多美丽的人物形象——他爱过的,和爱过他的。
这些模特的头总是浅浅偏向一方,脖子细长微曲,和白天鹅一样优雅从容。人物没有复杂的背景衣饰,动作也简单内敛,显得放松、闲适。
他的许多画还用了“有眼无珠”描绘法。也许是学习了古希腊雕塑的处理方法(他也做过很多可爱的雕塑)。
总之他画的人物无论有没有眼珠,都没看见你,茫茫然想着心事。大概是在和自己内心对话的缘故,很是孤独。仿佛近在咫尺,又远隔天涯。
帅叔叔也是这样的,虽然帅,气质好,谈吐风趣,呼朋引伴,推杯换盏,可是内心依旧极其孤独。
由于他的胡闹,最后的日子过得潦倒窘迫,画虽卖掉钱却被画商赚去。35岁那年,他唱着乡曲悲惨地病死街头诊所。
人有时候就是这样,有不被理解的孤独,有形影相吊的孤独,有曲高和寡的孤独,也有莫名其妙的孤独。而孤独往往正是一个人的致命伤。
莫迪里阿尼还有相当数量的人体画,这些画因为没有高大上的仙族标志和宗教背景,总是饱受诟病。
其实他画的只不过是他喜欢的,认为美的,或者曾属于他的女人体,就这么简单。轮廓饱满,形体夸张,色彩平面化。虽被认为暗示情色,却也传达出寂寥的冷漠。
如果要问这些都是为什么,我想,应该是画家终其一生,虽然短暂,却始终孜孜不倦地寻找着自我。
而他忧伤内省的自我悄然潜入画中,被我们碰个正着。