这本书，没读完，一共三十二章的篇幅，昨天才进行到第七章。魔幻现实主义的作品是很烧脑的，如果不是青峰推荐，我可能不会摸这本书。大半夜读是很应景的，因为章节的名字叫“凶宅”，所以大部分时间全都花在脑补情境里了，进度自然也就慢了些。令人沮丧的还有布尔加科夫展开故事的节奏，书已经翻到五分之一，不见大师，也不见玛格丽特，千呼万唤，难道这两个人只存在于书的封面吗？作者是要设什么圈套呢？由于急于跳进这本书的圈套，搞得我这个读者有点沉不住气，像热锅上的蚂蚁。读书读到不淡定，这是为数不多的一次。
在媒体泛滥的年代，所有人不自觉的被惯坏了，不得不承认，能让我们胃口大开的书是跌宕起伏的情节，规范的表达与合乎逻辑的叙事，生离死别就伤心，相聚团圆就高兴，追问人性就深思，如果汇到一块儿就是一桌大放异彩的满汉全席。
但这都是跪下来讨好读者的文字，或多或少的牺牲了作者自己的欲望，苍白无力的勾勒着别人的画面，你不懂自己怎么懂别人呢？于是又要平复心情，带着一种敬意振奋精神尝试解开布尔加科夫的密码，提醒自己，这是一部伟大的作品。
从一开始的俯视到最后的仰视，同《劳燕》一样，故事是从湖边聊天开始的，主人公有莫斯科社交大师会的理事会主席柏辽兹，流浪汉诗人伊凡，及中间杀出的程咬金――教授沃兰德。他们聊创作，聊沃兰德的身份，聊耶稣被审讯的故事，四十多页过去了，冗长的谈话还在继续，牧首湖畔已暮色苍茫，湖里的水已经变得漆黑，一轮圆月突兀的高高挂起，那位突然闯入谈话的沃兰德言语却变得十分乖张，一个劲儿地说自己曾亲历耶稣被处决的现场，柏辽兹和读者一样，心里嘀咕着这人是不是有精神病？是不是犯了什么疯病，最令柏辽兹恐惧的是他信誓旦旦地预言自己将要死于一个女人之手，而且身首异处，略显枯燥奇怪的叙述一瞬间就转换成强有力的恐惧，没有任何过渡，连喘口气的间隙也没有，沃兰德化身魔鬼，像极了死神，操控着游戏，左右着柏辽兹的人生，然后你脑海里想起两部电影《死神来了》、《饥饿游戏》，因为不由自主，读者都在惊慌失措，接着所发生的一切事都应验了，看到血腥场面的人们目瞪口呆，在外人看来，目击者流浪汉诗人伊凡的言行更近乎于癫狂，就这样，当所有的不安、所有的恐惧、所有的虚张声势都聚集起来，叙述的方向变成了一个谜，读者像一个柔弱的小姑娘，被西伯利亚雪橇犬牵着跑，心跳开始加快，随时随地要摔倒。看来，对于一部隔着国别和年代的纯文学作品，不做些提前量是行不通了。
1930年3月28日，贫困潦倒的布尔加科夫给斯大林写了一封信，希望得到莫斯科艺术剧院一个助理导演的职位，“如果不能任命我为助理导演……”他说，“我请求当个在编的普通配角演员；如果当普通配角也不行，我就请求当个管剧务的工人；如果连工人也不能当，那就请求苏联政府以它认为必要的任何方式尽快处置我，只要处置就行……”
作为一位作品被禁的大师，布尔加科夫在骄傲与克服饥饿之间显得困难重重，最终他两者都选择了，他在“请求”的后面没有丝毫的乞讨，当他请求做一个管剧务的工人时，依然骄傲地说：“只要处置就行。”
（背景简介出自余华序言）
后来，布尔加科夫被莫斯科艺术剧院录用为助理导演，并重新开始写作《大师与玛格丽特》，至1936年基本写完。三稿完成于1937年。他继续修改作品，直到1940年死于肾硬化前四周。
原来，这是失意作家的余生心境，伤痕累累过后是什么呢？逃避现实咀嚼苦痛？或是千帆过尽的宁静，那这样最好不过了，如果写作使他得救，使他战胜了贫困、落魄、不得意，那么，对于他最后的三年，请不要把可怜施舍给他。
看来，不懂欧洲，不懂苏联，不懂《圣经》，不懂布尔加科夫，要读懂这本书，挺难的，不过小姑娘的好奇心已经被挑起，愿冒着摔倒的风险，期待着会被西伯利亚雪橇犬带到什么地方。
