上个月是毕业季，好中文第二期结束。结束后，王老师增补了一堂课，课上，他讲到剧本，说，如果要学写历史题材的剧，有两部电视剧不得不看，一部是《大明王朝1566》，一部是《走向共和》。这是两部大剧，我看完《大明王朝1566》，原本凉爽的初夏，开始走向又一个高温季。
版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：小山
来源：https://www.freethink.fun
如同每年重庆都会发生的高温预警，古代的预警，是时令。我在读《资治通鉴》时，每隔那么一段，会出现哪一年，大旱，哪一年，地震的提示。这些简单的字词，读来毫无感觉，直到《大明王朝1566》里的某年冬日，到了该下雪的时候，没有下，这成为一种不祥之兆。为此，那一年里，整个社会处于动荡时期。
历史剧想要拍好很难，但又不难，有一个诀窍事聚焦某个特定的事，以小见大，这需要耐着性子，一点点的磨。《大明王朝1566》将历史事件聚焦在浙江「改稻为桑」这件事。严嵩把持朝政20年，国库空虚，欠下几百万两银子，这些账算来算去，到最后落到老百姓头上，为官的希望在地里种桑树，用低价买老百姓的稻田，从中赚取差价，既将国库的亏空补齐，又能从中捞一笔。
有严党，自然又倒严一党——裕王。他们一派从中周旋，既挽回皇上的面子，又让老百姓免于这场灾难。那些电视剧里面闪耀的人物：胡宗宪、海瑞、徐阶、高拱、张居正……他们每一个人，在历史的潮流退去数百年，依旧发着炙热的光。
我喜欢这部电视剧，有许多原因，这些原因归纳起来，主要还是能观照自身。比如在电视剧里，胡宗宪谈读书，他对在「改稻为桑」中被人利用的知县说，当初叫你读《左传》《通鉴》，你说「半部《论语》治天下」，叫你读王阳明，你不听，现在到死，晚了（大意）。这句话说完，他又对杭州知府高翰文说，圣人的书是写给人看的，拿来用，可说是全无用处，你读书太多，不适合做官（大意）。抛去剧里引伸的含义不提，做官或是在公司做领导，读书太多或太少，不是件好事，读太少，无法与上层人对话。读太多，有血性，有理想，不知进退，容易得罪人。做官最重要的是什么？或许如嘉靖帝身边的吕公公所言，要懂得「三思」，思危，思退，思变。可见书可以读，但书怎么用，又要看情形。
好在电视剧给出如何用书的方法。嘉靖帝信道教，有叫官员写青词焚烧祭天的习惯。有一次，嘉靖帝出了一个字：贞。严嵩和徐阶写完，严嵩问徐阶，皇上意欲何为。徐阶说，贞，是忠贞的意思。然而严嵩解出来的意思是，皇上要重用两个人：胡宗宪（汝贞）和赵贞吉（大意）。
又有一次，嘉靖帝要念一首诗，叫太监来猜，这首诗我们都学过：「北风卷地白草折，胡天八月即飞雪……」，太监答是岑参的《白雪歌送武判官归京》，嘉靖帝敲了太监答头，说，笨。他的本意是想念胡宗宪。
可见读书，要懂得字面的意思，也要学会明白字里的意思，字面的意思谁都明白，字里的意思千变万化。或许，这就是为什么《论语》里，孔子问学生问题，答得好的学生，喜欢引用《诗经》的缘故。
不管这世间如何变换，人的内心是不会变的，国人含蓄的表达方式，也不会有太大改变。不觉想起揽胜为某地产公司写的一句广告语：「直来直去好过拐弯抹角」。房子是奢侈品，敢于直言的人，更为宝贵。
版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：小山
来源：https://www.freethink.fun
附：5月书单和影片
图片来源：电视剧《大明王朝1566》
