花木兰群最近将写作坚持到盲点。因为很多姐妹的生活节奏被打破,累点告急,众姐妹都大喊累了,累了,要休息。嘴上一个个说要和组长请假,要休息,实际行动中却是一个个深夜加班也仍把500+的文章加了出来;一个个大喊要写流水账结束作业,实际行动中却是流水账也写的妩媚动人,不可或缺。
转而来到星期六,姐妹们群里聊的是谁比谁睡得久的靡靡之音,星期日精神抖擞的上空弥漫的却又是鸡血,一个个回归的回归,自责的自责,下周又要满血复活,认真对待。
我心中真真佩服这群从跑友过度而来的志同道合者,想起了老虎曾经写过的那篇文章《今天不想跑,所以才去跑》,想起村上春树跑了二十三个念头的时候,也产生过“今天不想跑”的概念。
花木兰群相识是因跑步开始,因写作继续,所以兄弟姐妹们最崇拜的是村上春树,他是唯一一位把跑步和写作完美结合的男神。村上的《当我跑步时我谈些什么》的书名是源于雷蒙德.卡佛的成名之作《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》,我的本文的主题来自老虎的《今天不想跑,所以才去跑》。
要谈论坚持和习惯的问题,引用跑步和写作的事例是再合适不过的了。跑步和写作异曲同工。今天不想跑,所以才去跑;今天不想写,所以才去写。
01
跑步和写作,都严格遵守时间累积规则。
跑步和写作,都是“开弓没有回头箭”的主儿,要想一天半天速成,没用。不是没可能成,是成了也没用。他们与时间是好朋友,时间的职责严苛地用到他们身上才能累积距离,累积篇幅。
坚持是种令人感动的东西,把握好坚持下去的节奏,运用好时间的利器,就会打出一场胜利的战役。
海明威的话,说得最在理:
持之以恒,不乱节奏,对于长期作业实在至为重要。一旦节奏得以设定,其余的问题便可以迎刃而解。然而要让惯性的轮子以一定的速度准确无误地旋转起来,对待持之以恒,何等小心翼翼亦不为过。
02
跑步和写作的人,都喜爱独处。有人说跑步时孤独的,有人说写作是孤独的。当一个人深深陷在跑步和写作的状态中时,世界仿佛也和他脱离了关系,他一人一世界。
热爱跑步和写作的人,都不以独处为苦,反而觉得那是怡情悦性之事,与外人讲不清,道不明,偏偏自己在那里像别人眼中的傻子似的继续向前。
村上说“希望一人独处的念头,始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时,来确保只属于自己的沉默的时间,对我的精神健康来说,成了具有重要意义的功课。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。”村上对写作又何尝不是这样呢?
03
跑步和写作的乐趣都在提高自己的刻度,不在争强好胜,不在别人的认可。这些内定的乐趣都无法在与人相比中实现。跑步一旦追随别人的步伐就让自己的心跳过快,无法继续;写作一旦看重了别人的想法就让自己压力重重,无法继续。
你的脉搏和心跳决定了你的步伐,你的价值观和性格决定了你的文字风格。跑步不能挑战时间,要给你设定时间成为比赛类型,没有几个人会爱上跑步并坚持下来;写作不能比较他篇,用别人的风格来套住自己,没有几个人能继续写出字来。
我跑故我在,我写故我在。
04
跑步和写作都关乎身体的记忆,让记忆延续,让记忆深刻起来,是他们的职责所在。
开始阶段,跑步总是让肌肉感到酸痛,浑身懒懒,那是因为身体始终还停留在未锻炼前的记忆中,随着越跑越欢,肌肉开始出现新的记忆,身体舒适度增强,你还可以再分阶段增加锻炼量,肌肉同样可以承担,适当的时间,适当的量,身体就会自然地适应和承担。
写作真的是同理亦然。大脑每天在专用时间用某种思维方式刺激,大脑的记忆也是越写越欢,每天写的逻辑越来越明晰,文字量越写越多,自动适应高强度。
05
跑步和写作都与才华无关,只要你有耐力和集中力,不断强化,定时坚持,定时刺激,然后持续,定时刺激,然后持续。你跑步和写作的状态一定可以从有意识达到无意识地忘我状态,最佳状态。
这是最让人深感安慰的共同点。毕竟那些天生丽质、才华横溢,取之不尽,用之不竭的天才太少,而后期励志,坚持到不可理喻,想不达到状态也难的小人物离我们很近。
奔跑中,3公里最难,5公里最爽的经历告诉你,你跑到内啡肽出现,就生出“还想再跑下去”的心。
写作中,忘记别人的存在,只写自己的念,超越昨天的自己,坚持到自己的节奏出现。
你所抗拒的就是你需要去坚持下去的关键。