寂静的夜晚，淡青色的天空无月也无星星，乡村的农户们早已熄灯就寝，只留下公路边孤独的路灯一闪一亮。
清冷的风刮过我的脸庞，打醒了正在沉思的我，忽然晃过神来，原来那都是也经过去十多年的事了。
记忆中的小女孩，那时也就七八岁，说懂事却又还不是很懂事，说不懂事却也知事。那时的灯光暖黄而又温暖，红棕色的火炉烧的滚烫，连同炉板上繁复的花纹也似活了起来，在哪里耀武扬威。那时娇小的小女孩趴在炉板上睡得呼噜直叫，用来垫手的书也被烤的焦黄，被从屋外吹进来的风轻轻地拍打着，在哪里一颤一颤的，似乎是想叫醒沉睡的小主人。寒风还在拍打着残缺的窗帘，暖黄的灯光也还在继续照耀这方天地，旺盛的火炉还在继续耀武扬威-传出源源不断的热量。距离火炉两三步的地方有一个大大的木盆，盆里堆着大大小小的衣服，还在冒着屡屡热气，似有人才往里面倒过热水。简易的木门被人从外面推开，进来一个右手提着水左手抱着衣服的妇女，她大概三四十岁，有一头乌黑的头发，凌锥形般的脸庞，脸颊额骨有些许突出，眼睛内凹，皮肤棕红，额头上还有两道不明显的抬头纹，她的手掌宽大而有力，上面付着密密麻麻的大小皱纹，就似黄土高原上分布的沟壑，她个子不高，大概在一米五，在高大的简易门下显得格外的娇小。她蹒跚的跨过木门，慢慢的走到木盆边，放下右边的水桶，把左边一些小的衣服丢在了盆里，把大的衣服放在了离盆不远的凳子上。窗外的风还在呜呜的吹着，室内的火炉也还在噼里啪啦的燃着，时间似乎一直都没变，却又似乎也过了千年万年。
寂静的夜里响起了一声声有节奏的刷刷声，似和窗外的呜呜的寒风弹奏起了夜的交响曲，它们时而节奏一致，时而你前我后，时而又相互碰撞你不让我我不让你。沉睡的小女孩就是在这独特的交响曲中慢慢醒来，她先眨眨朦胧的小眼睛，舔舔干涩的嘴唇，歪着头趴在炉板上看着那发出刷刷声响的背影出神，背影看上去不宽厚，似是抬不动砖也扛不了材的样子，坐在凳子上看起来还有些许肉，也不是那么消瘦，在哪里前后移动，正在刷洗着一件白色的小羽绒服，羽绒服格外的有些脏，厚实的背影正低着头趴着腰专心的对抗着这件白色的羽绒服，是似外界所有一切都已经与她无关，心中眼中只有这件羽绒服了。时间似乎已经停止流动，外面的风也不吹了，室内的炉火也不叫了，耳中只有那刷刷的声响在清脆的响着······
清冷的风还在继续吹着我的发梢，落在脖子上有些微微的发痒，时空似乎有了穿梭的能力，一下子让我回到了2008年的那个冬天。破损的木房只有两间修的稍微像样，其他的房间只用些木板和竹箦马虎的圈围着，离房屋百里之内的“黄连树-百年大树（村中之宝）”在呼啸的寒风中左右摇摆，似勇敢的壮士在与风不屈的战斗着。破房子里的我们围着火炉静静的等待着烤着的红薯，没有灯（停电）也没点蜡烛，我们互相对望着，细细碎碎的聊着天，听着风吹动“黄连树”沙沙的声响，吹动木板咚咚的声音。那年冬天似乎一直都没有来电，成片成片的树木倒了许多，成串成串的冰链子挂满了屋檐，厚厚的积雪堆满了前屋后院。记忆中我们靠着政府的救济粮和以前很少吃的米碎（打得比较碎的米，次之于大米，好于米糠）熬过了那个冬天。
耳边响起了洗衣机轰隆隆的声音，泛白的灯光也不似记忆中的样子，我站在干净的玻璃窗边，看着离我几步之遥的电炉，忽然间感慨万千，时代在变化，国家一步一步的走向富强，连同我们都有了很大变化，未来是什么样的呢？我抱着很大的期望。
