2019年 11月9日 星期六 晴
看鲁迅、看余秋雨、看郑世平，同时看几本书，也是有点贪心了。但是这几本书，都是一篇一篇独立的，轮换着看，也无妨的。三位作家，三种风格，三部作品，三种模式随意切换。关于人生、关于人性、关于人文。有理性的启迪，有感性的代入。
鲁迅的书评、读后感，我写过很多。但是我在读后感里没有写过的是：他的作品最打动我的，比文学性、思想性更打动我的，是鲁迅的那种旷世孤独。鲁迅骨子里是一个孤独的人，这我说过的。而这种孤独之所以打动我，是因为我照见了自己的孤独。张爱玲也孤独，她的孤独是一个冷傲又敏感的小女人的孤绝。三毛也孤独，她的孤独是一个浪漫而又任性的女人的绝望。恣意人生？人生无法恣意的。至少不能恣意地活着，所以三毛选择恣意地死去。而鲁迅的孤独，是在黑暗中几乎看不到同路者、一个人踽踽独行的那种深沉的悲凉，更是在绝望中，以希望做盾的悲壮。我不知道我的孤独是什么？但总归，我喜欢孤独的人写的作品，我觉得他们的孤独和我的孤独互相呼应。
看了余秋雨的几部作品。他的书我很喜欢看。但是他的书我不敢评价，越是喜欢越不敢胡乱写。虽然以前也评过一点点，但是后来发现，所有的评价，都是妄加评论。因为他的高度不是我能够企及的，太渊博了。我真不知道一个人的大脑怎么能够容纳这么多东西，博古通今的。我就时常感觉自己的记忆力越来越坏，看的书也实在少得可怜，况且全记不住。况且他还不只是知识渊博，文笔我也很喜欢，既有充沛的感情，又有一种冷静的逻辑性，而非一味廉价地煽情的那种作者可比。既有诗一般地画面感，又有哲学书般的纵深度。比如“我们站起身来搓搓手，自责身为大河文化的子民，平日太不知爱惜。不知爱惜那清晨迷蒙于江面的浓雾，不知爱惜那傍晚摇曳于秋风的芦苇。”；比如“人类有比常识更长的历史、更多的活法、更险恶的遭遇、更寂寞的辉煌。”；“我默默地看着这两个从脸色到服装都很像沙漠老树根的老人，向沙漠走去。”；“有这样的地，天才叫天。有这样的天，地才叫地。在这样的天地中独个儿行走，侏儒也变成了巨人。在这样的天地中独个儿行走，巨人也变成了侏儒。”“伟大见胜于空间是气势，伟大见胜于时间是韵味。”……余秋雨作品里的佳句简直俯拾皆是。写游记的人很多，以前我上学时就看尤金的游记——一个小女人的清新的小品文。现在也看过一点点村上春树的——一个“常驻游客”的碎碎念。但是写游记写得这样登峰造极的程度，既有文学性、又有哲学性、又有博古通今的知识来作为文章的基石，还隐隐地透着一种悲天悯人的情怀的，我只能说，我没有看到过其他作者也是这样的。
郑世平的书我现在在看《身边的江湖》。是“当当”app推荐的“读书计划”。本来只是抱着随便看看的心态。却吸引住了我。我不知道他写的是散文还是小说。如果说是小说，那这样的小说太有真实感。如果说是散文，那这样的情节太有戏剧性。也许是真真假假有“原型”的一个个故事。我不知道作者有没有真的坐过牢，他对牢狱生活的描写非常真实。很多人可能会觉得，坐过牢的人都是坏人，或者都是没有人性的人。其实他们也都是有血有肉有感情的人。很多人还个性鲜明，还讲义气，在他们身上有传奇经历。他们或是遗落市井的学者，像沈巍一样，沈巍没有被发现以前就是个捡破烂的流浪汉；或是一代孤侠；或是误入歧途的纯情少年……目前这本书看到一半，感同身受。虽然我不是他们，书里描写的阴暗现实让人不寒而栗。
嗯，不写了，没有想好一个结尾。好的书会让人共鸣、会让人仰望，又或者，个别书会让人细思极恐、毛骨悚然。
