对狗来说，可能一生只有一次离别吧。
读初中的时候，老家里领养了只金毛犬叫狮子，狮子特别温顺听话，我走到哪它就跟到哪，我叫它坐下它就坐下，我伸出手它也会伸出手放到我掌心。
狮子陪我走过了整整一个中学，后来，我去上大学了，呆在家里的时间也少了，第一次从大学回来碰到了大雨，但是心里着急着回家，想要见家人，还没等雨小，我便直接打车回家。
结果我一打开门，就看到狮子冒着雨蹲门口等我，我妈说每天吃完饭，它都会在门口趴着。
它大概根本不知道发生什么事了，我怎么突然不在了，又终于出现了。
狮子一愣一愣地跟着我，由于下着雨，开门后我就以最快的速度冲进屋里，然而我发现狮子不像以前那么会跑了，它慢慢地走进来，然后不慌不忙找了个没雨的门口躺下。
天晴之后，我像往常一样给了他一根大骨头，狮子啃了好久，没啃动，默默把骨头放在自己的窝里。
老妈说，狮子大概是老了，最近不像以前那么爱动，吃得也少，狗和人不一样，它们七八岁就已经步入中老年了。
我摸着狮子的脑袋，看着它那么童真的表情，一下子无法相信它已经变老了，只觉得它依旧是我的小宝宝。
往后的日子，我大部分都在大学中度过，可是我们每过一年，却相当于狮子生命里的四年，它老得越来越快。
大三寒假的时候回来，狮子已经没法像以前那样绕着我跑了，只是安静地趴在门口等我进门。
这一次回来，我发现狮子瘦了好多。
老妈说狮子好像快不行了，他最近不吃也不喝，经常全身软绵绵瘫倒那，不断地喘气，今天突然走到门口，算是最近走得最远的路了。
我说，要不，带去宠物医院看看。
老妈说已经看过，兽医给它开过好几次药，还打过钙针，还是这样，并不见多大好转，反而吃得东西更少了，我们寻思着可能药也不适应吧。
虽然我们都不想承认，但是心里还是不由得害怕，狮子是不是要走了。
我回来后狮子经常躲在角落里睡觉，好像怕被我看到它疲倦的样子，我还是向往常那样，扔给它肉吃，可是它只是嗅嗅。我心疼摸着它的头，它却抬头舔舔我的手，像是在安慰我。
我回来后的第六天，狮子突然很想出门，我一打开门，它就想跟出去。
我以为他恢复精神了，高兴地准备带它出去溜溜，以前狮子总是兴奋地拉着我走，牵都牵不住，如今它最多跟我一样的步伐，也不闯也不闹，我看狮子喘得似乎很厉害，便在离家里有一些距离的公园停下，我把它放到小时候经常玩耍的草地上让趴着休息，我一个人坐在椅子上玩手机发呆。
一个小时后，我去找狮子，找了好久，才发现它躲在一棵树背后睡着了，我叫了叫它，看它没应，便想让它继续休息一会，过了十几分钟这样，我又过去叫狮子，发现他还是没有应，我拍拍它的脑袋，也没有动静，我摸了摸它的身子，这才发现它身子都僵硬了。
我和老妈说我很内疚，狮子死了我都不知道，我都没有陪在它身边。
老妈说，可能它就是不想让我们看到它痛苦的样子。
往后的日子，我看到街上遛狗的人，我经常会想起那一天带着狮子走的那最后一段路。
它低着头喘息，迈着缓慢的步伐走在我的身边。我常常在想当时它是不是在努力地陪我撑到家。
失去一只爱宠的悲痛总是后知后觉，直到某一天了，突然在习惯看见它的地方找不到它的踪影，再大声呼喊它的名字也得不到回应了，我才发现，岁月匆匆而逝，却留下了那些我们曾遗忘的记忆……
小时候有陌生的客人想逗我玩的时候，是它挡在前方对着别人一阵狂吠。
长大了些，每次我伤心难过的时候，狮子也总是默默走到我身边，摇着尾巴趴在我的脚下。
离家上大学后，无论我离开多久，每次回来也都是狮子第一个在门口迎接我。
我原来一直觉得狗应该是不懂离别的，所以它才总是习惯性地在原来的地方看看我在不在，直到它离开的时候，我才发现原来它是懂的，也许怕我难过，所以不告而别。
我一直以为是我们在照顾这些宠物，实际上，其实是它陪我们度过了无数孤单寂寞的日子吧。
作者：元宿
