约定
亲爱的朋友，当你打开这篇文章的时候，我已经在深圳市罗湖区了。今天不写小说了，写写现实生活。昨天下午四点多的时候，我骑车走在县医院前面的那条路上，给好朋友耿赛强打了一个电话。“喂！赛强，你那边方便吗？”“方便方便！志广，你培训结束了？”“嗯，结束了，我在想趁着现在我有个空档的时间，可以去找你玩了。”“你来吧。来吧。”“好的。等我晚上回去规划一下路线。”2012年的时候，也可能是2013年，具体时间还真的忘了，记得刚上大学那会儿，认识了耿赛强，只不过那时候因为一些原因，他辍学不上了，也是从那一年他来了深圳。那天从濮阳离开，我送的耿赛强，那时候我以为不会见面了。后来，我去深圳市福田区观澜镇打暑假工。过年的时候又去了深圳市宝安区还是龙岗区，我给忘了，在比亚迪电子厂打工，由于白天黑夜两班倒，耿赛强坐地铁去那里找我玩。我和他约定好了，以后我有车了，自驾游过来找他玩。谁知道这一拖就拖了很久，仔细算来，整整十二年了。人生如白驹过隙，转眼之间，我们在时间的长河中不断等待。我们总是在期待未来，渴望某个时刻的到来，以为那时我们就能拥有一切。然而，人生的无常和变幻，让我们在等待中迷失，最终只剩下遗憾。正如那句老话：“人这一辈子啊，总是在等，等将来，等不忙，等下次，等有时间，等有条件，等有钱了，可是后来等没了选择，等来了遗憾。”来时路说实话，其实，很搞笑，这次来深圳，我说来就来了，昨天下午留给耿赛强打了个电话，今天晚上就到了深圳。我呢？朋友很少，真正玩的很好的朋友更是少的可怜，几乎没有。比如耿赛强吧，我也就2013年的时候和他说话多，从那儿之后几乎就没有和他聊过，但就是不知道为什么，一句“我来找你玩”的话，才有了今天晚上我在深圳市罗湖区布心旅馆这儿居住一晚上。一晃，时间也快，三十好几了，真正说走就走的旅行，拢共就两次，就是那种不带任何旅游攻略，说走就走，走一步看一步的走，就两次，一是几年前去少林寺那次，说走就走了。而是这一次，说来就来了。说实话，我也不知道来干啥来了，就想来深圳看看，因为这里有耿赛强。我觉得真正的好朋友就应该是，我知道是你，所以我相信你，没有别的原因。早上的时候，智明把我送到沈丘北站，买票，坐高铁去阜阳，接着买票，去深圳。有个小插曲，当时去深圳没有坐票了，我说买站票吧。售票员鼓捣了一会儿电脑说：“我给你开两张票，你中间不换车，但是要换坐。你听明白了吗？”我说：“好的。谢谢你。我听你明白了。”售票员说：“你坐车到黄梅东站，别下车，起来换个座位，继续坐。还是那辆车，一直坐到八点九分，听明白了没有？”我说：“知道啦。谢谢你。”一路上，我都在看书，看梁晓声的《明白了》这本书，竟然在一天内看完了。由于一天没吃饭，在高铁上，五点多的时候，我买了一瓶水，12元。又买了一袋牛肉，48元。接着买了一份米饭，带牛肉的，68元。说实话，吃过后，我心里就难受：乖乖哩，真贵啊！傻贵傻贵的！到了深圳站，耿赛强接着我，带着我又钻入了地下，坐地铁去了，坐几站之后，从布心地铁出口出来了，隔着一条路，就来到了布心旅馆。耿赛强带着我去了他家，还带我去了他工作的地方。我这次来深圳的感受就是人好多啊，都大晚上了，还是那么拥挤，看到他们居住的环境，我想到了一个词语——蚂蚁窝。不，应该是马蜂窝，蜜蜂窝之类的形容词，总之，这座不太大的城市，人流量真的很多。
不是小说的小说
以后的日子里，凡是我写的小说里，“耿”这个名字的人物都是善良、靠谱、知己的好朋友。我的新书样本也出来了，我这次来给耿赛强带了一本，还带了一本曹文轩的《火印》和梁晓声的《明白了》这三本书都是送给他的。接下来的文字，都是虚构的，我准备把它放进下一本书里。 宿舍楼下的梧桐树落了第一片黄叶时，耿君阳把打包好的行李袋往肩上一搭，金属拉链在寂静的走廊里咔嗒作响。萧子让扒着门框，看着他那条不太自然的腿在楼梯上慢慢移动，左手始终贴在腹部，像握着什么重要的东西。 “到了给我打个电话。”萧子让的声音有些发紧。 耿君阳在楼梯转角停下，侧过脸笑了笑，说话时带着不易察觉的停顿：“等你……买了车，就来……看我。” 那之后，萧子让的生活被毕业论文、实习报告和招聘会场的人潮填满。他偶尔会在深夜想起耿君阳，想起那个总坐在书桌前，用不太灵活的左手一笔一划写日记的男生。他们曾在宿舍熄灯后聊到天亮，耿君阳说想去深圳，说那里的霓虹灯不会在意谁走路的姿势不好看。 毕业那天，萧子让抱着毕业证在校园里转圈，手机里存着耿君阳发来的地址，却被他以“刚入职太忙”压在了通讯录最深处。后来他换了工作，涨了工资，在城市边缘付了首付，终于买了辆二手轿车。第一次发动引擎时，他猛地想起那个楼梯转角的约定，方向盘在手心微微发烫。 去深圳的路比想象中长。萧子让按着导航找到老旧的居民楼，楼道里飘着饭菜香，墙壁上布满孩子的涂鸦。耿君阳开房门时，萧子让愣了愣——他比从前瘦了些，走路时身体依然会轻轻倾斜，但眼里的光和当年一样亮。 “咦！子让……你……怎么来了？”耿君阳侧身让他进屋，左手习惯性地按在腹部，动作自然得像呼吸。 屋里摆着一张靠窗的书桌，上面摊着设计图纸，铅笔屑在阳光下轻轻浮动。萧子让看见桌角压着张泛黄的照片，是他们当年在宿舍楼下的合影，两个穿着白衬衫的少年笑得一脸灿烂。 “哈哈，我来看看老朋友。”萧子让的喉咙有些发堵。他原本准备了一肚子解释，说自己如何被生活推着向前，如何一次次推迟约定，可在看到耿君阳那双清澈的眼睛时，所有借口都变得苍白。 那晚他们聊到很晚，耿君阳说起自己在工厂画图的日子，说刚开始别人总笑话他握笔的姿势，后来却都愿意找他改图纸。他说话依然有停顿，却比当年流利了许多，像是在无数个独自奋斗的夜晚，把犹豫和怯懦都磨成了坦然。 离开时，萧子让看着耿君阳站在路灯下的身影，那条不太方便的腿在地面投下长长的影子。他忽然明白，真正的想念从不需要等攒够资本，就像友谊从不会因为迟到而褪色，只是那些被辜负的时光，终究成了心底隐隐的疼。 车子驶离小区时，萧子让打开车窗，晚风吹进车厢，带着海的味道。他拿出手机，给耿君阳发了条信息：“下次换我接你，去看看我新买的房子。” 发送成功的提示弹出时，他轻轻踩下油门，后视镜里的灯光越来越远，心里却前所未有的踏实。有些约定，迟到十二三年也不算晚，只要出发时，心里装着的还是最初的那个人，这些就够了。同时，也希望待在沈城的王志民能够熬过最艰难的日子，只要努力了，该来的都会来的。
