对酒，有人爱之如命，有人恨之入骨，各有各的道理。作为文化传统，“国粹”的一种，不可不知也。“滋溜”一口，容我慢慢道来。
有人总结喝酒分三个阶段：一开始，慢言慢语；酒到酣处，胡言乱语；酒饮过量，不言不语。这个过程，大抵是对的。但我觉得，总结这个过程的人，如果不是别有用心，就是观察力有点问题，不小心漏掉了一段。这个被漏掉的阶段是：酒到微醺，妙言奇语。微醺这个状态下，人的大脑最活跃，也最天真可爱。这时候，创造性和积极性是比较高的，容易产生灵感的火花。人在很平静的时候，很难有倾诉的冲动，原因嘛，是故作高雅的心态作怪，俗话所说，就是“装。”而一点小酒，可以撬动心扉，帮助人撕开矫揉造作的面具，让隐藏在“世故”这个俗气的套子里的“真我”显露出来。
说话是这样，写文章同样如此，最著名的例子是“斗酒诗百篇”的李白。他老先生不喝酒，懒得动笔，喝了酒就“天子呼来不上船”，跟皇帝犯浑，然后唰唰唰，佳作频出。当然，这是建立在天子不浑的基础上，否则，李白一万个脑袋，也不够砍的，唐诗的灿烂我们恐怕没福气欣赏啦。竹林七贤的时代，虽说皇帝和他们并不对眼，但他们喝酒喝得聪明，不干预世事，所以皇帝也拿他们没辙。所谓七贤，也就是七个酒徒而已，可笔下篇篇美文，无不酣畅淋漓。包括王羲之先生“流觞曲水”，挥毫而就天下第一行书。当然，那个时代的以酒代饭的人，多是因为愤世嫉俗，喝酒是不与统治者同流合污的手段，文章则是这一手段的副产品，从这一点上来说，还得对皇帝说一声“谢谢啊”才成呢。
喝酒的趣闻轶事多多，有一个人不能不提，那就是滑稽的祖师爷，狂诞不羁的东方朔。他喝酒的典故五花八门，最有名之一，《芙蓉镜寓言》上说：“东方朔豪纵不羁，尝醉入殿，至小遗殿上。”有些人，喝醉了控制不住膀胱，不撒上一泡不痛快。但在哪里解决问题，是一个重要的问题。“只要对着墙，就不算流氓，”这已经算比较过分啦，然而东方朔竟然在皇上面前掏出那玩意来，胆大程度，不能不让我们脱帽致敬。——似乎没有皇帝的衬托，就不能显示出豪杰的放荡能力。其实，像人家陶渊明这样的酒客，更容易让人接受。虽然他“好饮酒，家贫，不能常得”，但架不住人家有“中国好邻居”呀。邻人知道他的癖好，隔三差五的就请他喝一场。陶渊明也知趣，“既醉而退，曾不吝情去留。”——酒德和人品一样高，喝完酒走人，不瞎比比，不讨人嫌。酒后的文章，精彩更甭提啦。而“六一居士”欧阳修先生，游山玩水更是离不开酒。他喝酒没几分钟，就“颓然乎其间，太守醉也。”酒量不大，但是个可爱的好老头，喝酒能喝出“醉翁之意不在酒”的千古名句，“泉香而酒洌，”应记上大大的一功呀。
喝酒并不是男人的专利，现在很多女士，在酒桌上能把男士们灌个七荤八素，五迷三道，不知东南西北；抽烟的动作更是潇洒之极，烟圈袅袅如画，可见男女平等观念，已经随着文明的进步深入骨髓。可惜的是，酒量虽然不让须眉，但“常记溪亭日暮，沉醉不知归路、”“三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急”的好文字，却还没有随着烟酒技术的高明而挥洒出来，只好让那个好喝，却一喝就倒的女酒鬼，李清照女士独领风骚啦。（或许有，只是尚未流传。话不说绝对，可免挨打之虞）
中国的酒文化源远流长，据说早在黄帝时期，酒就被发明了出来。这个说法的主角，是杜康。有一年粮食大丰收，吃不完，怎么办？可不能浪费，是要遭雷劈的呀（可惜这个真理，面临失传的危险啦）。于是杜康灵机一动，把粮食放在一棵枯死的老树干里边。过了段时间，杜康去察看自己存储的粮食怎么样了，却发现枯树边横七竖八躺着些野羊、野兔啥的。原来，粮食发酵出了酒，这些家伙们都喝醉了。于是，杜康捡了个大便宜，不光是野羊野兔野味，更厉害的是，从此他掌握了酿酒技术。当然，酒的发明，还有另外一个说法。《战国策》记载：“昔者，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒，曰：'后世必有以酒亡其国者'。”因为载于史册，所以这段故事相对来讲，比杜康酿酒的传说来得可靠。但仪狄发明了酒，却不走运，没有得到领导的赏识。大禹喝了酒，觉得挺好，但他很有警惕性，琢磨琢磨不是事儿：这玩意如此美妙，会叫人上瘾着迷，恐怕以后一定会有因为耽于美酒而丢掉江山的帝王。干脆，戒酒，从我做起！
其实，大禹用心虽然好，但把丢掉江山社稷的帽子，扣到酒的脑袋上，却有点冤枉。毕竟，菜刀可以切菜，也可以用来砍人，工具没有坏心眼，关键在于用工具的人。这一点，咱们应该听一听下面这个说法：《史记•滑稽列传》中有个叫淳于髡的人，他的领导是齐威王。有一次，领导跟他交心，半开玩笑的问他到底能喝多少，他很坦诚：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”——喝多喝少，都一样。领导觉得很奇怪，此话怎讲啊？淳于髡解释：“赐酒大王之前，执法在旁，御使在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡帣韝鞠跽，侍酒于前，时赐余沥，奉觞上寿，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会，男女杂坐，行酒稽留，六博投壶，相引为曹，握手无罚，目眙不禁，前有堕珥，后有遗簪，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参。日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解，微闻芗泽，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰酒极则乱，乐极则悲；万事尽然。”——文字比较长，具体解释如下：
话说楚国入侵，齐威王让淳于髡到赵国搬兵。淳于髡不辱使命，搬来十万救兵，吓退了入侵之敌。齐威王很是高兴：哥们，为了给你庆功，咱俩整点不？淳于髡也不客气：整点就整点，反正咱又不是不会整，又不是不能整。 酒席摆好，喝酒之前，威王耍心眼，想跟淳于髡探个底儿，“哥们，你到底能整多少？给个痛快话。”淳于髡说了：“我啊，一斗也是醉，一石也是醉。”这话的意思，差不多就是，我喝一瓶也醉，喝十瓶也醉。（为方便起见，以下计数单位用瓶）。威王不高兴了，这不胡说八道吗？“啥意思，我没听明白，啥叫喝一瓶也醉，喝十瓶也醉啊，你给我个解释先。”
淳于髡不慌不忙：“是这么着。咱哥俩私下里喝酒不算。如果说大王您在大庭广众之下赏给我酒喝。让公安局的警察蜀黍在旁边站着监督，举着王八盒子，看我喝酒是不是态度端正。后面站着检察院的，随时给我挑毛病。那我不用谢恩，先吓趴下了。趴着喝酒，心里还直打小鼓。这么喝，一瓶就醉了，不是酒量问题，是太紧张啦。但是换一种情况，比方说我们家老爷子来了发小，俩老头喝酒。我这个当儿子的，在一边伺候，随时还得上去敬一杯。老头子们高兴：孺子可教也！也赏我跟着喝点。这么来来回回几下，我能弄两瓶。弄两瓶也就醉了，不醉也不行，多了弄不了，怕失态，老爷子不高兴，给他丢人。这是另一种情况，第三种情况，我酒量就更大了。我的一帮好朋友，多年不见了。忽然大伙儿招呼起来聚会。心里高兴啊，你我聊聊天，说点过去的糗事，开开玩笑，心里没有啥负担，喝个五六瓶才觉得差不多。这还不算什么呢。如果是村里组织大家聚餐，开会喝羊肉汤，男女老少在一起。划拳行令，推杯换盏。三杯过后，人人都成了“哥们姐们”。甚至男女手拉手都没人说，眉来眼去也没人管。喝酒喝到高兴处，推杯换盏往来穿梭，妇女们耳朵上的坠子，头发上的簪子都掉地下也无所谓。我心里暗暗高兴，喝个八瓶还不过瘾，觉得才起步，两三成呢。
说到这里，淳于髡稍微顿了一顿，开始划重点：“大王，接下来说的，您可别笑话。为什么说我十瓶酒也能喝上呢？还是接着上面的事儿往下来。天黑了，酒也差不多了。剩下的人挪吧挪吧，又凑一桌。男女直接坐一块儿，屁股挨屁股，胳膊碰胳膊。男人的大皮鞋，女人的高跟鞋都乱七八糟的摆那儿，你一只我一只的不分彼此。杯盘狼藉，蜡烛不知道啥时候也灭了。请客的哥们够意思，把别的客人都送走，就留下我，还有几个村里的美女。黑灯瞎火的，美女半醉之间脱下衣服，敞开“胸怀”，依偎在我身边，身上的女人味道微微入鼻，慑人魂魄•••不瞒您说，大王，我最高兴的就是这个时候，美女劝酒，多少都来者不拒。什么十瓶二十瓶，什么白酒啤酒洋酒陈年酒过期酒，往下灌就是，都小意思啦，哈哈、哈哈、哈哈哈~~~~！” ••••••
淳于髡说到这里，一定是绘声绘色，是不是当场流下了哈喇子呢？不知道。但好酒之徒看到此等场面，估计心中会蠢蠢欲动：是啊，美女加美酒，而且没人监督，自在放浪形骸。那是何等美妙的境界？
好，美梦到此为止。其实淳于髡“醉翁之意不在酒”，是用自己这番借题发挥，来劝诫齐威王少喝酒的，因为后面跟上的话是：“故曰酒极则乱，乐极则悲；万事尽然。”
酒是好东西，为人与人之间情感的交流起到了桥梁作用，还为众多文人墨客提供了灵感的材料，给我们传统文化增添了奇魅的光辉，善莫大焉。每每念及，我们有充分的理由举杯相庆，美酒飘香，其乐融融：理会是非遣，性达形迹忘。更有灵机一动，下笔万言，倚马可待之风流。一杯琼浆液，千里快哉风啊！
但再好的东西，也不可沉湎其中。中庸之道告诉我们，过犹不及，乐极生悲。过了线，就如同大禹担心的一样，会耽误大事，甚至搭上自己身体。
关于这一点，从我们祖先造字上就可以看得出来。我们的汉字是象形文字。“酒”字是三点水，加一个“酉。”这个“酉”，是“西”里加一横。“西”代表秋天。秋天庄稼收获，除了果腹，剩余可以酿酒。这是字面的意思。从形状上来说，其实是画了一个坛子，里面的一横，表示坛子里的东西。坛子里啥东西？就是酒。酒离不开水，当然就要加个三点水（千万不要理解为酒里兑水，那可大大不妙）。这还不是要紧处，最要紧的，是要仔细认清喝酒喝高了之后的那个“醉”字。“酉“和”“卒”凑一块儿，饮酒而卒，这就麻烦了。“卒，”通“猝，”表示很突然的一种状态。我们有时候会发现，这个字很不友好的和“死”勾搭在一起，创造出不少的人间悲剧。即便不从“猝”的角度上看，“卒”的本义有俩：一方面表示极端，喝酒喝太多啦；另一方面是死亡的概念——某某，生于某年某月某日，卒于某年某月某日。
什么原因“卒”的？喝多了呗。
