学期结束，终于有闲时和心情坐下来继续看电影写电影。

每次写电影评论，都觉得是一项很难下笔的工作。

首先，工作量很大。每次写，不仅仅是要事先看过一遍两遍从整体上有个把握，更要在写的过程中，配合文字，一次次地播放暂停，仔细看每一帧画面。

其次，在一次次的播放暂停中，电影被我割裂成支离破碎，而很多时候我觉得电影很重要在于一个整体的感觉，看完之后，有一种情绪，一点想法，这就完了，这是电影带给我们的享受。而偏偏写的过程，要将这种情绪、这种想法拆开来，就不成原来的样子了。

其三，文字和画面是两种不同的语言，看电影本就是在影音中去看一个故事，他是很具体的呈现，以画面的形式。但是看完之后，要用文字来表达，二者本身就有隔阂，这就需要一个转码的过程，有难度，也有词不达意处。对于读者来说更痛苦，因为他也许看过这部电影，但时隔已久，对于影片中的画面也许还有些记忆，但已经稀疏；对于没看过该部影片的人来说，就更惨，完全要靠想象来了解这个故事。如果说文章是为了写者和读者之间的交流，我更愿意一群人聚在一起，直接把影片投影出来，看完再面对面交流，舒服多了。

回过头想，写电影并不只有痛苦，尽管工作量大，但每次费尽心思斟酌字句完成一篇完整的文章，写出自己想说的，是一种表达的满足和舒畅。在一次次地回看中，能够注意到电影很多细节，理解导演如此安排的缘由，也加深了自己对电影的认识。最重要的是，尽管由于文字和画面和隔阂、电影和读者的隔阂、手机和严肃文字的隔阂，甚至写者和读者的隔阂，写电影文章并不是一种很好的交流方式，但却是一种微弱的尝试，借助这些伟大的电影，精彩的画面，在某一刻击中我们内心，让我们得以感同身受，就足够了。

下午坐在宿舍走廊，我遭遇了一个可怕的片刻——无所事事。

无所事事并不是说没有事情做，我有很多事情可以做，看书、看电影、学英语、踢球等等。但是这些只是我的兴趣，我的无所事事在于我找不到像苹果对于乔布斯、摇滚对于崔健那样的东西......换句话说，我有喜欢的事情，但是没有热爱的事情，像是一种使命。如果以这样的状态继续下去，由于我的生命浪费在不明不白之中，导致世界加速远去，而我停留在原地。突然间强烈的不安全感涌上心头，好像被生活抛弃了，这就是我称之为可怕的原因。

乔布斯在1995年接受采访时曾说：

有些东西是超越日常琐碎的，生活不仅仅是工作，家庭，财产，职业，它更丰富，就像硬币有还有另一面。虽然大家嘴上不说，但在生活的间隙，尤其是在不如意的时候，我们都能感受到某种冲动。很多人回溯历史想要弄清楚那是什么......嬉皮士运动大概就是这样，他们想寻找生活的真相，生活不应该是父母过的那样......正是因为这种精神，有人宁愿当诗人也不愿做银行家。

即将毕业的我问自己，如果说工作是为了赚钱，那假若我是《毕业生》里的富二代本杰明，根本无需奋斗，我的事业会是什么？我每天做些什么？我的生活会是什么样子？目前的我给不出回答。

这是不是中年危机的来源？我们说服自己为了更好地生活，奋斗半生，该有的都有了，却在40岁的某个深夜醒来，哭得一塌糊涂，不知道二十年来究竟做了什么，好像白活了。

马未都说，每个人命里都有一东西，就看你能不能捡起来。

高晓松说，心里有一亩地，种别的东西都不长，就只能种这东西它才长。

我想找的，就是我称之为使命的东西，能在心里这亩地长出来的东西。

我想，喜欢对于我来说大多是输入，也就是我借助书、电影等媒介来认识、理解这个复杂的世界，这是一个吸收的过程；而使命是一种输出，通过各种媒介输出我对这个的世界的认知和感受，影响他人，这是一个创造的过程。比如建筑师的使命是通过建筑这种媒介来创造建筑，而建筑就代表了他对这个世界的认知和感受。又或如乔布斯所说：

我觉得我那些优秀的同事都不是为了计算机而工作，而是因为计算机是传达某种情感的最佳媒介，他们渴望分享。

不知道什么时候开始看完电影会写写文章，还很自然地做了个公众号。突然发现，写电影评论就是我的创造过程，通过电影这种媒介输出我对世界的认知和感受，有没有影响别人不知道，每次写完自己还是挺有成就感的。

原来我心里这亩地也种了一些东西，只是不知道长不长。

2017年过去了，在虎嗅看了2018年的第一篇文章。我总结了6个字，尽人事听天命。全力做自己能掌握的，剩下的不确定性，交给时间。

这是2018年我的第一篇文章，你心里那亩地又种了什么？