从我踏上北京土地的那一刻起，
我就知道这座古老且庞大的城市，根本就是一只吃人不吐骨头的怪兽。
说实话，还是澳门小清新高二学生的我，着实是被北京吓到了。
那种害怕至今我也说不出它来源于那里，我只是感觉到，这座拥有三千万人口的国际都市,本应该生生不息，怎么却充斥着一股坟墓的气息。
而人类这种进化来的生物，在其漫长的进化史上，我们的先祖对坟墓的印象，往往是尸体、危险和死亡。
这或许就是我感到害怕的原因。
三年后，
当我对北京已经不再如当初般陌生时，
我才逐渐明白，北京的那张巨口，确实在吞噬着某些东西。
不，它不杀人。
它只是埋葬了无数鲜活混沌的姓名。
只留下黑白和有序的无名氏。
我并不觉得，这些无名氏失去了什么，相反，他们或许自认为过得很幸福，或许觉得已经成为了全新的自己。
真正的事实是，北京还原了他们最原本的面貌。
我的意思是，这个世界上，并不是每个人都有能力能够去维持自己的姓名和色彩，也并不是每个人都期望能拥有姓名和色彩。
他们本就是北京这头巨兽的饲料，生来便是。
人啊，并不是那么容易就会被改变的。
相反，能被改变的如凤毛麟角般少之又少。
大部分的人，他们之所以会变化，并不是被改变，只是他们被某些东西还原出了原本就属于他们的模样。
并不是时间和世俗磨去了他们的棱角，而是，他们根本就没有棱角。
罗曼·罗兰说：
「世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它。」
这是句废话。
因为罗兰压根就不提什么是生活的真相，也没有人告诉你我，什么是生活的真相。
但我有一个答案，不知道你爱听不爱听。
生活的真相就是你从来都没有被生活改变，你啊，生来就无法拥有姓名，只能妥协。这就是你最真实的样子。
所以我很羡慕那些真正改变自己，成为自己理想中的模样的人。
他们突破了生理的限制和生活的束缚，对自己宣战，也对世界宣战。
我不知道他们是不是英雄，但我知道，
他们绝对问心无愧。
