最近，《你好李焕英》大热，让我又忍不住回忆起离开的父亲。然后，再次哭得歇斯底里。
父亲之于我是爱的象征，是踏实。我奋斗的意义仿佛就是要让他过上好日子。
他是我的养父，却从未把我当养女，他总是把最好的给我，竭尽全力。
童年里是在他的肩膀度过的，小学时，他每天早上叫我起床，眼里满是宠溺。初中上学离家远，他每天骑着自行车送我上学放学，风雨无阻，我深深的记得，雨后泥泞的路上，他扛着自行车拉着我的身影。
我高中离家，每个月回家一次，我们的链接就变成了每次回家他叮嘱我好好学习。
高三那年，很少放假，有一次半年只放了半天假，我傍晚到家，第二天很早又要离开家，我哭了，舍不得家，舍不得他，转过身他也哭了，我知道他一样舍不得我。
大学离家，回家的次数更少。他也在以肉眼能看到的速度变老。
大学刚毕业，他便离家去了离我2000多公里的城市，从此五年里，我只见了他一次，剩下的都只是电话。
再见他，就是他突发脑出血，在重症监护室，我在那里陪伴了十五天，那次是高中以来我在他身边最久的一次。
出院以后的他，半身瘫痪，好在，终于回到我身边，我只要放假就可以回家看他。
每次回家看他，都是满满的心疼，曾经那么骄傲的他，如今连穿衣吃饭都要别人照顾。这样的生活维持了一年半，20年9月底，我再次回家看他，他像往常一样和我聊天。我想把他带回身边照顾一阵，因为我知道，马上变天了，而农村昼夜温差大，容易造成他脑出血的二次复发。可是他不肯，我想着还要照顾孩子，确实没有那么多的时间也就没坚持。
结果，10月3日凌晨，接到我哥的电话，我爸病危。
见到他时已是不省人事，我能做的只有日日夜夜的陪伴。七天后，他彻底离开。从此，我再没了父亲。没了那座让我踏实的山。
我还有那么多没有尽完的孝。
终究只能是遗憾。
