这几天我经常想，如果我真的难以打败抑郁症，这个世界会记得我曾存在过吗？

就像一个电影里所表达的，也许当我的亲人、朋友都忘记我，我就真的像未曾存在一般。所以，我想留下一点什么。

1996年5月，我母亲一个人在东北农村的土炕上生下了我。

现在想来，或许从来到这个世界的那一刻，就奠定了我要强的个性。这些年，这样的性格让我吃了许多苦头，至今依然难以改掉。

到了上学的年纪，父亲将家里的地承包出去，我随着父母辗转各地，他们是辗转各地挣钱（或者说讨生活），我是辗转各地求学，每次刚熟悉一个环境，就会到新的地方，新的学校，新的老师，新的同学，甚至是新的课本。所以我的童年直至青少年时期，一直没有朋友。我习惯了形单影只，不会向人倾诉，也变得缺乏安全感。

多年来，我的家庭氛围是极度压抑的，父母闹别扭时在家里可以十天半个月不说一句话，这样的低气压让我透不过气，却毫无办法。我也恨自己的性格不够开朗，每当这个时候很难去调和他们两人的矛盾，只能无所适从，像一个傻瓜（没有说傻瓜不好的意思）。

多年来，爷爷的偏心也让我时常难过，他把所有的爱与关注都给了叔叔和叔叔家的孩子。当然他倒不是对我不好，打我骂我，只是像对待陌生人，那样疏离，好像血缘二字在这里毫无作用。我也恨他对我父亲疏于照顾，完全没有尽到父亲应有的责任，十几岁就把他赶出家门。我有时候也会想，没准根源就在爷爷那里。

父母结婚的时候，他们的年纪还没有我现在大，免不了年轻气盛。他们对待对方的态度是互相不理睬，生闷气，对我有时是冷暴力，有时是真暴力。我还记得，我很小的时候，两个人喜欢扇我嘴巴，我长大一些记事情后，被打的次数渐渐少了。现在还经常萦绕在我脑海的画面，是初中时，中午跟三两同学一起往学校走，遇见我爸下工迎面来就踹了我一脚，我疼了两天，加上当时同学都在旁边看着，我既疼又丢脸，所以很难忘记。

上次去看医生，提到我初中时期自残的事情，我一直以为那是青春期正常发生的事情，但原来不是，医生把这一时期称为我的病史。也许我那时候就已经深陷抑郁症的漩涡而不自知。以至于多年以后它再次爆发向我袭来的时候，我如此手足无措，一度难以讲话、难以主动思考，难以做许多简单的事。

大学毕业后，我做了两年西部计划志愿者，随后结束服务期，提前过起了退休生活，当然这并不尽人意，我常常紧张焦虑却觉得那只不过是一时的情绪问题，只要考上编制一切都会好的（抱歉，一直以来我都习惯于这样安慰自己，也只会以“等……就好了”这样的句式安慰自己）一年多的时间里，我走了几个地方，也在准备着考试，更多时间是一个人在房子待着。

直到22年末，我一个人封闭在房子里不知道多少天时接到父亲的消息“你爷没了”。

好好的一个人说没就没了，我当时只觉得头皮发麻，到了深夜却窝在被子里泣不成声。我很厌恶这样的自己，很多时候只会嘴硬，完全做不到铁石心肠。但我又很倔强，倔强到我母亲也时常说我没有人性，孤僻，没有人的感情。

我不能说他的离开对我的打击有多大，因为我知道他本人对我根本没有多少爷孙之情。可我依然无法抑制地心情低落，好像在不见底的深渊，只能一点点沉落。

今年1月，我如愿进入市直体制内，但并不像我一直以来安慰自己的那样，带给我全新的生活。因为我还是那个旧的我。

当然高强度的工作节奏和一丝不苟的工作落实都给我巨大的压力。因工作任务繁重，同事之间倒也没有什么勾心斗角之事。只是我的病让我极度敏感，之前在办公室坐着一度喘不过气。

我尽力敲下这段自我分析的文字。

听人说，家里的第一个大学生是很难出头的，我深以为然。父母亲人都对我寄予厚望，所以我走的每一步路都慎重无比，生怕有半点行差踏错。

我的前路一直是迷茫的，一直都是，没有人告诉我一个选择意味着什么，我也无处去问。

他们只跟我说：“考上大学就好了。”

我读完了大学，也工作了，可我帮不上家里的任何人，我如今甚至连种地都不会了。

如今我每天早上拎着公文包上班，看上去人模人样，可自卑（不自信）是深刻在我的骨骼上，无论如何都刮不掉的。

躯体化症状让我痛苦不堪，那些疼痛于我都是真实的。

睡眠障碍让我无精打采，难以主动去思考任何一件事。

虽然没有做什么坏事，可我始终难以摆脱愧疚和罪恶感，我深深认为自己只能给他人带来麻烦，只希望可以永久去除这个麻烦。

我想我永远也过不上自己想要的生活，因为我根本不知道自己想要什么生活。