十一
我们买完菜就往回走。不知不觉走进桂花的香气里。
我还是第一次闻到桂花的香气。但那种感觉好像我们过去曾经相遇。
那些淡黄的小花儿开在枝头,甜美的芬芳在空气里摆荡。钻入秋风中的衣袖,裹住静止的身体。
那天我拎丢了一根茄子,但不知为什么。
两个人至少要买四根茄子才够吃,于是我们就买了正好的四根。等到站在桂花树下一看,我说“哎呀,丢了一根茄子。”塑料口袋里只剩下三根了,那一根不知所踪。
我们也没有再找回去。真是怪好笑的,还把茄子拎丢了。此刻它会静静地躺在哪里呢?总之是卧在回来时的路上。
在楼下站了一会儿,就上楼做饭去了。那天做了两个菜,茄子和什么来着。做饭的时候泡了桂花乌龙茶。它们在玻璃杯里静静轻轻地开着,也是有叶有花。
吃过晚饭我又一个人下楼,我跟他说我要去闻桂花的香气。于是在夜色里,我站在桂花树下,任晚风吹弹一树的花香。