我有个男孩子的名字，他有个女孩子的名字。每次同事说到我俩都会把这事作为谈资，“诶你们说，这两家人的父母是不是心有灵犀啊？”，“不不不，我觉得他们父母辈也许是认识的，聚在一起故意这样取名的。”，“我倒觉得这像个浪漫的爱情故事的开端，这是缘分呀，妙不可言！”
于是，不见其人先闻其名。见了其人，本是自我介绍般地念出本名，反像了读出对方的名字在打招呼。伸出手相握的那刻一阵爆笑，似是注定了我们会有一段啼笑皆非的亲密。
1
我是总经办的，他是计财部的。办公室两两相对，隔得并不远。经常性地，我声音不大不小地喊一句，他便满脸“怨气”地过来，“有什么事赶紧说，哥正忙着呢”，我这还没开口，他气不过总碎碎念， “不是我说你，都胖成这样了，连走两步都懒，还想不想嫁出去了？”
“是是是，我是不想嫁出去了。还有，这两张周杰伦的演唱会票我也不想给你了。” 说完，把票丢在了垃圾——“唉，你别别别，大人有大量嘛”——桶里，沾到了上面一层吃剩下的蛋糕。
“你这家伙，有票就好好给。现在背面全是奶油了，我怎么给我家宝贝啊！” 他蹲了下去，犹豫着看向垃圾桶。
我一把抓住他的手，拿出来那两张票，就着他的手用纸巾擦干净上面的奶油，不小心粘在我手上的巧克力，还毫不客气地擦到了他的裤子上。全程不够一分钟。
就他那磨磨蹭蹭地假装着郁闷的表情，想我帮他买票，还想我帮他擦票，满脸歉意地双手递票，嘴上说着对不起。在我这里几乎没门。他总对我说，“太读得懂男人可不是件好事。”
我不懂男人，我只是比较喜欢“欺负”他。而这个我老是欺负的人，其实高大帅气，能力极强，平时对人很冷淡。也就是不知道为什么在我面前摘下了面具，我说他装，他说我不珍惜。
“像我这种白马王子级别的男人，对你如此特别，你该谢主隆恩好不好！你倒好，尽是整我。”
“我以后的他才是白马王子级别的男人，我不整你，他会吃醋的。”
“他不能比我帅，比我强，比我优秀。”
“凭什么？ ”
“我怕你受欺负了，我教训不了他。”
“可我怕你会欺负他。”
“如果他面对我，没有一颗自信而强大的内心。那他也不配牵起你的手。”
“诶，不是，我怎么听着你像是在变相夸自己啊？”
“什么鬼，是不是被感动到了？被感动到了就说嘛，哈哈哈哈哈哈哈，瞧你那眼泪汪汪地小样。”
嗯，是被感动到了。心里被感动得满满的。
2
我们公司很关注员工的亚健康问题，每周三天的篮球赛、健美操跑不掉。每一个月还举行一次徒步活动，至少15公里。
我本来想三头两天地哭喊着工作没做完，避开上面那些“体力活”。某人倒好，凡是我不参加的活动，他也各种理由地说不参加。一次两次还好，次数多了，旁人们猜得一清二楚。耐不住公司一帮明知道名草有主，还暗恋得天崩地裂的小妹妹们的委屈巴巴。我毕竟硬着头皮上去了。
健美操刚开始做的时候，手脚同步老跟不上节奏。站在我后面的同事们总是笑到不行，根本没法做。后来我们经理很是无奈地让我站到了最后一排。
某人原本就贼兮兮让自己的女朋友把我跳操的囧状偷拍下来，我站到最后一排正顺了他的意，一览无余地可以大笑几天。
“阿瑜，你这就不厚道了......我对你那么好，怎么还帮着做这些损我利他的事呀？”
“没事，我也觉得挺搞笑的，哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”
你当然没事，我有事啊，我不要面子啊......我这边暗暗吐槽还没完，阿瑜笑得更大声了，“你看你看，还有你们上次去高州水库徒步时候的视频，你这八字脚走啊走得好像小企鹅哦，哈哈哈哈哈，好可爱。”
我说上次怎么不屁颠屁颠地陪着我，偏要离我不远不近地100米左右，还一本正经地说甘当我背后的男人保护我。原来是为了偷录我当作跟女朋友茶余饭后的笑资。
你不仁我不义。我也把手机里拍到的他不小心摔跤，在办公室午休时蚊子落在鼻孔里，跟他出去办事一只鞋子黑袜一只鞋子白袜，吃饭时米粒奇葩地沾到了脖子上的相片通通给了阿瑜看。
我以为怎么都能抹黑他几下，破坏他在阿瑜心目中的高大形象。记得他正式确定关系的当晚，迫不及待地给我打电话，“她可把我当宝了，哪像你暴殄天物。”
阿瑜果然笑不出来了，说出的话却是，“真羡慕你，总能看到他最不伪装地卸下心防，和那么自在的糟糕难堪。他在我面前从来都是仰望的星星一样的存在，大概很累吧。”
“不是的。因为他爱你，所以他拼命地想要展示自己最好的一面。他害怕失去你。而我大概是一个能让他稍微喘口气的人吧，这不就是作为朋友真正的意义吗？”
3
总部几个星期来像疯了一样发好几十份通知，要这个表格，要那个策划。截止日期还全是10月9日。这些天，每晚十二点回家都做不完，国庆节也别想放假。
他安慰我，“放假吃吃喝喝睡大觉养膘的愿望破了就破了。等哥以后赚钱了开一家公司，请你来当闲人。你想工作就上班，不想工作了就出去玩，工资福利照给。”
我也很“体贴”地拍拍他的肩膀，“这次去新加坡的计划泡汤就泡汤呗。等姐我发达了，开几十家公司，任你选哪家公司当总经理。你看着别人干活，自己数数钱就行。”
“我开的公司一年的利润比你那几十家公司合在一起都多。还是你来给我打工吧，保证不亏待你。”
“还是别。我这几十家公司要做百年产业的，你的公司只开一年。做人呢，还是要有长远的眼光。”
“我这一年的收入能让你一辈子衣食无忧。你的百年产业赚那么少，养不起我。”
“我的百年产业第二年的收入就能让你三辈子衣食无忧。我倒是觉得你请不起我。”
“......幼稚。”
“......无聊。”
而“无聊”的他不知从哪淘来那么多特色小店，每晚加班都热气腾腾地挤在我的办公桌上大快朵颐。阿瑜像是迷上了鲜榨各种水果奶昔，频频拿上七楼一脸满足地看着我喝下去。明明自己也很忙，还挤出时间帮我想点子做策划修饰PPT，好让我早点下班。
“幼稚”的我联系了在新加坡的冬冬做出一份详尽地旅游攻略，并死缠烂打地要她务必亲自带着他父母和阿瑜一家玩得开心。之前听他说，家人们都很节省，所以去旅游总是他掌钱，尽量不让他们知道具体金额。我转了一笔不少的费用给冬冬，让她所有账单都抢着买，什么花销都往便宜的说。
张皓宸在《谢谢自己够勇敢》里写到，“最好的友情，应该是让别人拥有你，跟拥有礼物一样吧。”
我们也许不会成为彼此最奢华的礼物，但我们都在用自己的方式给对方带来收到礼物时的感动和欣喜。谢谢你的友情，让我拥有了最好的礼物。
“梁艺林，以后你要是敢结交超越我的红颜，我绝对会往死里打你。你得发誓从今往后，只能是我这一个女人的铁哥们。”
“噢买尬，你居然自称是我的红颜？你见过长成你这样的红颜吗？”
“......你正经一点好不好。”
“好。我发誓，从今往后只是陈轲一个人的铁哥们。”
“我是不是很霸道？”
“甘之如饴。”
“什么？你能不能好好说话了？！真的是欠揍。”
......
那晚的烧烤和啤酒，漫着香飘十里的醉醺醺。而我们坐在矮矮的小木凳上，蘸着同样爱好的蒜蓉辣酱，又过去了三年。
