■文/从前慢
上有长姐，我用的大多学习用具都是二手的，甚至有些东西只在别人那见过。读初中后，初一开了几何课，这是一门以图形为依据的数学逻辑科学，自然需要直尺、三角尺、圆规等工具。可自知家贫，我未曾向家里要钱买过圆规，总是凑合着用同桌的。我知道一说要钱买东西，父母就会犯难，因为随便一个几块钱的文具就能打住他们的手，看着他们那靠体力劳作的奔命，我只好学着“懂事”一点。即便老师要求第二日来校大家都得带上什么文具，我也总想着办法去“逃脱”。
大多数老师都是学校跟前村堡的，他们都清楚农村家庭的现状，那样要求只是为了说明那工具的重要，仅此而已。我一次一次地蹭着同学的东西，从他们纯真的眼神里，不曾感受过任何鄙视和嫌弃。就这么，我和大家一样学着关于圆的知识，别人用完圆规我再用，有时做作业是先看着别人做，而后自己再动手，好像在心里演算了一遍一样。
这个时候，我明显懂事多了，不会再责难家里，如果搁在以前可能会逼得父母出去找钱。直到升入初三，我都没有一个真正意义上属于自己的圆规，每到考试不是等别人用完再用，就是祈福着别出画圆的题来。还好，我是比较幸运的，基本没被因为缺少圆规而打住手影响了作业或考试。
读初三时，一次因为做题，我借了后桌那个女同学的圆规，那圆规很是中规中矩。做完题，我拿着圆规掰开又合上，合上又掰开，三弄两弄竟掰过了回不回去，这时一看才知道齿轮因用力过猛分开了。原本平静的内心，一下就变得躁动不安起来，我心里没底能不能修好。
看似平常的一件事情，却影响着我下节课的情绪，整堂课都在摆弄着那个圆规，看有没有奇迹出现，拯救我的错误。然而，并没有什么奇迹，修了一节课后才停手，我发现需要用钳子、启子之类的东西来辅助，得想办法拆开，一一对上齿轮齿扣，再一件一件按上去，兴许会好一些。
中午放学时，我悄悄把圆规装到自己口袋，生怕别人看到再问询。回家路上，我几乎没和谁说话，只是闷着头骑车赶忙回家，倒是落得一身汗。简单吃饭后，便找出工具来拆来卸，捯饬了一个中午时间，可并没有完全修好。
下午上学，我装上了维修圆规要用的工具，课堂上悄悄地拆卸，先后弄了五六次。虽然零件都装上了，但圆规总是不得劲，两条腿不能同步分与合，后来细看才发现，原来一个齿轮缺了一齿咬合不上。“聪明”的我知道，这是无力归天了，不用再费劲了。
课间，同桌**对后桌那个女生说，你看我同桌为了修你的圆规多用功。这话里有没讥笑的意味，我从来没有想过，可他让后桌女同学知道此事，让我很是不悦来。但是又有什么办法呢，毕竟他说的都是事实啊！女同学说，不用修了，她学不进去也用不上。这话搞的我心里挺难受，我心想这与别人学习怎样没有关系，必须得想办法给人重新买一个。
那天回家吃晚饭的空，我给母亲说自己把别人东西弄坏了，得给人再买一个。母亲问，什么东西，还能不能修。我说是同学的圆规，齿轮掉了一个齿，修不成了。母亲便再没问啥，一毛五毛地给我凑够了买圆规的钱，看着她数钱的手，我鼻子就酸了。
读书这几年，母亲为了生活终日奔忙，自己省吃俭用，而我却时不时出一些情况，让家里原本不济的经济“雪上加霜”。母亲受过钱的难，我更知晓她挣钱的艰辛不易，就有了每次“惹事”后的忏悔。
第二日，我骑车上学临到校门口时停了下来，走进那家商店，问询着圆规。店主拿出三两种，我没多看指着那个最好看的买了下来，也算是对同学借圆规的补偿。
那天课间，我把崭新的圆规递给后桌的女同学，说她的圆规修补好了，就给重新买了一个，和原来的不一样，让她凑合用吧，对不起她。我这么一说，倒闹的别人也不好意思了，忙说昨天她给我说过了，她也学不进去，不用再麻烦。我说，这是两回事，又把她递过来的圆规推了回去。
这过程多少有点尴尬，可我还是做了坚持。贫穷能让我心里自卑，但我知道决不可做事不讲分寸，而那就成了我上学期间买的第一个圆规，圆规的笔是微型的粉色自动铅笔。
