第二章 撕开人生真面目
房子开工第一天是正月十五，从早晨起天空就被阴云压得低低的，潮湿冷硬的风吹着一无所有的家，李菊花幼小的心脏感觉到彻骨的凉。房子没了，只一天功夫彻底变成一片废墟。没有一片屋顶的家，能算家吗？
按说拆屋建房，安置家人需要放到头等大事上，村里人家不是没有建房子的先例，他们通常要借住别人的闲置房子暂住。李立志也借了，他西家是陈弘道老两口，他家的房子产权复杂：堂屋两间归老两口住，另一间堂屋归四儿子陈立家所有;西屋一间归大儿子陈立忠所有;南屋两间，一间归二儿子陈立厚所有，一间归五儿子陈立远所有。看看，产权复杂吧？看来看去没有三儿子陈立传的房子吧？因为他被陈弘道老人过继给二房当儿子去了。
在这里，为什么谈到房屋所有权时，说归谁家“所有”呢？说来话长，也就是说，陈弘道老人生了五个儿子，名字联合起来末尾就是春联：忠厚传家远，下一句应该是：诗书继世长。名字起的古色古香有诗意，但生活却是一地鸡毛蒜皮加狗屎一坨。他生了五个儿子，却没有在他们结婚时建一间房子，而是把年轻时建的房子每个儿子分一间作为婚房。这样，除了三儿子陈立传外，四个儿子都跟老子挤在一起过日子;而且每家都生养了很多孩子。大家挤在一起，家里人口多，又贫寒，免不了打架。今天老大家跟老二家吵架了，明天老四家跟老五家掐架了……最后儿子们家家打成一锅猪，又转回头责怪老父亲没有给他们建房子，导致一个大家庭仍然挤在一起。后来，弟兄四个都想办法盖房子，陆陆续续搬离老宅子。但是，他们都害怕自己的房子被别的兄弟给占了，所以各家都留一堆柴禾放屋里占空，也不让老父亲老母亲占自己的房子。
西邻居陈弘道家不能借房子，家里准备了十年的建材又不能不留人看管着，所以只能借东邻居家的房子住，要不再往东一点就是小桥，李立志家的房子就是从东邻居门口的一条胡同进入。但问题是，东邻居家原来是大队里的牛棚，被北岭的姚道元买去，预备给他在县城工作的弟弟退休后住。只是有段时间，后街的三爷爷奶奶被二儿子家赶出来，无家可归，借住了姚道元家的牛棚，一住三四年，仿佛也没有搬走的意思，也没有给租金的意思。姚道元生气了，几次上门驱赶，才把老两口给赶走，发誓再也不外借房子了。
但李立志开口借房子时，姚道元不得不答应下来。因为多年前，姚道元的弟弟姚家玉去城里上班，名额一票难求，大队领导也不放人，把他几乎急死。当时李立志在大队当会计，又是村长朱洪志的媒人，所以通过他的关系，姚家玉才得以走出农村，吃上“国库粮”。对此，姚家玉一家很感激，表示愿意在力所能及的范围之内回报李立志的滴水之恩。所以李立志家才借来几间旧房子。
但这几间旧房子本来就是牛棚，当时建的时候墙和屋顶就建的简易，多年来也没人修缮，毁损严重，只差墙倒屋塌了。当时屋顶只有西面半间没有倒塌，东屋两间房都没有屋顶了，门板也没有，就是有两面半的石头墙。好在院子比较大，种满了梧桐树，可以临时存放点东西。姚道元借房子时说，房子可以借，但是树不能破坏，等老李家建完房子，还得义务帮他家把屋顶修缮好。虽然说这条件有点过份，但暂时有地方立足总是好的;再说展开施工，没有存放建材的地方哪里能行呢？这破房子和院子算是借来了，砖瓦水泥陆续买来，杂乱无章地堆在牛棚院里。房子顶破了，正月里西北风呼呼刮，仿佛要把人脸上刮去一层皮。院子里搭建了一个临时窝棚，里面搭了一个地铺，铺盖着简单而单薄的被褥，那是李立志睡觉的地方。还存放一些烟酒、面粉等生活用品，算是客厅、卧室，兼储藏室。建房子除了自家出工以外，要雇佣建筑队的民工干活，除了工钱外，还要管一天三顿饭。所以，这间窝棚就是家里的“物资储备库”。但说实话，家里几乎家徒四壁，真的也没有什么值钱东西可以储备。窝棚里的一个旧木箱里储存了三十条价格便宜的香烟，用来饭点时分发给工人吸。这烟是这十来年以来，慢慢买来的。今年买几条存下，明年买几条存下，只等着建房子时用，“滴水成冰，集腋成裘”可能就是这么个意思。没办法啊，家里穷，物资只能一点点储存起来，要不这样贫困的家庭，怎么能盖起来新房子呢？窝棚里的几口大扁缸里存了几百斤面粉，用来蒸馒头给工人吃。这是今年全部的细粮，也是储备了三年才存下来的。还有三大摞地瓜煎饼，用来自己家人的口粮——不能跟着工人吃白面，要不面粉不够吃。虽然东西不多，但这已经是李立志家所有家产了，杂七杂八堆放在窝棚里，如果要估价的话，连两千块都不足……但按当时的形势来说，建五间大瓦房需要五千多块钱。好在家里有点储备，再说亲家公带施工队来干活，他们弟兄爷们的工钱可以省下来;村里的老少爷们来帮工，不用开工钱，又能省下一笔钱。李立志算来算去，应该拉不了多少饥荒，所以才冒冒失失开工建房子了。
家里养了两口猪，为了建房子把大门口的猪圈一起拆了，所以黑猪没地方可去，就在牛棚里瞎晃悠。家里的女人们忙忙碌碌给工人做饭吃，没人想起来喂猪，饿坏了的猪兽性大发，少不了跑进窝棚里找吃的，一阵阵摧枯拉朽，窝棚一天被猪拱倒好几次，害得李立志家的哑巴婆娘“哇啦哇啦”叫，口吃不清地呵斥猪：“呦吼，猪……”声音尖利嘶哑，充满愤怒和绝望。
第一天开工，家里来了好多村里人帮忙，家里人欢欢喜喜，觉得自己家为人不错啊，乡里乡亲的都抽空来帮忙。按说来帮忙的请都请不来，可咱家里有活儿，邻居们扔下自己家的活儿不干，都来义务帮工，不要工资，还自带劳动工具，这样的事到哪里去找啊？
吃饭时，寒冷的院子里摆了六七张矮腿的四方木桌。李立志家有一张，其他的都是借邻居们家里的。那时候家家都穷，几乎每家只有一套吃饭的桌子凳子，互相之间不借不好意思，一借了就得二十多天，家里人吃饭就没地方吃了。家里没桌子，没凳子，吃饭只好把碗筷摆锅台上吃，一顿两顿还行，时间长了邻居家里也烦透了，但也没有办法，大家都是“穷帮穷，富帮富”，抱团取暖过日子嘛！
第一天开工，工人们饿半天，出大力气的人饿得早，饭量大，坐下来就是胡吃海喝，一顿狂吃海塞。李立志考虑到大家辛苦，晚饭开了几瓶本县酒厂生产的高度白酒“平邑大曲”。工人们喝了烈酒后，个个微醺，说话愈发大声大气。有人喝高了，还拍桌子砸凳子，吆五喝六。
本村来帮工的邻居们，也是一样来打下手，打短工，只是还人情，并不需要开工资。按说累一天了，应该一起吃饭，当然也有个别人坐下来吃了，但大多数人都本着“先紧客人”的原则，让施工队的工人们先入席吃饭，自家人晚会吃。但人实在太多了，这几张桌子虽然把牛棚的院子摆满了，但一多半的人没地方坐下来吃饭。有人饿，只好跑自己家里去吃。虽然在这里吃的是十菜的酒席，自己家只是简单粗糙的饭菜，但热汤热饭吃了舒服啊，总比坐在北风呼啸的院子里吃大餐好啊！所以饭菜省了一倍。
晚上，李菊花和小弟弟挨到半夜，工人们吃过饭离去，家里人才能上桌。当时荒凉衰败的牛棚院里，只比垃圾堆强点。这七八张横七竖八的桌椅板凳胡乱摆放着，有的底朝天扔得到处都是;再加上桌子上盘子、碗筷、油乎乎、脏兮兮的剩饭剩菜，看上去一片狼藉，像难民营安置点一样，菊花一看心里拔凉拔凉的。
这些人太能吃了，十道菜几乎都吃光了，每个碗里只剩一点点汤汤水水。不吃又只能挨饿，肚子饿得叽里咕噜叫，这些汤水也散打出诱人的肉香。要是拿菜汤泡馒头吃也行啊，但婶子说不能吃馒头，家里白面不够盖房子用的，自家人只能吃地瓜干煎饼。菊花心里委屈，但还是乖巧得啃着坚硬无比的地瓜煎饼吃。手指冻得几乎不能拿东西了，天空又飘起纷纷扬扬的雪花。菊花抬头看看只用一片白色薄膜遮蔽的半间牛棚，一只昏黄的电灯泡像萤火虫似的发出微弱的光芒。那些散乱的大片大片的雪片，纷纷扬扬飘落，在昏暗的灯影里仿佛飞舞着成群的蚊蝇。她怕明天下雪不能盖房子了，又希望赶紧盖起来房子。这家徒四壁，无家可归的感觉，真不是人过的日子！饭菜难以下咽，大人的脸色也比阴天还难看。做了一天饭，都是婶子和哑巴妈妈做的，她们两个用最原始的办法做出七八十人的三顿饭，辛苦自不必言。哑巴妈妈一条腿瘸，却做苦力，几乎累瘫了，现在看看连一个馒头都吃不上，不由就哭了，她一边低声“哇哇”哭，边含混不清地数落：“你爹……要死啊！”她瘪着嘴巴，眼泪大颗大颗落下，抱着碗的手指早肿得像十根红色的胡萝卜。
菊花眼泪在眼眶里打转。她强行抑制住眼泪，先是烦恶她妈哭，后来心里越来越酸，也几乎跟着哭出声来。她爹李立志把碗筷一丢，粗糙的大碗在油腻腻的饭桌上打了个转，终于没有掉下去摔碎。他瞪着眼，对着哑巴婆娘怒冲冲骂道：“死婆娘，哭丧啊？不吃滚蛋！”
婶子累一天了，看老两口要打架，连劝架的力气都没有了，低声叹口气说：“别吵了，吃饭吧。”
小弟弟嘴巴一憋，终于哇哇哭起来。谁也不知道他把委屈隐忍了多久。以前家里虽然穷，但他是被家人扔在手心的宝贝，但今天他连吃饭都没人问一句，要又饿又困又难受得要死了。现在陌生人都走了，父母又剑拔弩张要打架，他又急又怒又无奈，只好张着大嘴哇哇哭。这是一个幼小孩子的抗议！李立志也没心情哄儿子，没好气地瞪了孩子一眼，长长叹口气，走出牛棚，身影消失在夜色里。婶子把一腔火气对准小弟弟，怒道：“哭什么哭？烦死啦。我不给你家帮忙了，你的哑巴妈妈以后自己来做饭吧！”
哑巴婆娘看婶子发怒，哭得更大声。婶子也更生气了，蹬着眼，低声咒骂道：“你个哑巴，你到底能干啥？”
菊花虽然听了难受，但也知道不能得罪婶子。她害怕地看着婶子，放下碗筷，小心地拉着妈妈的手哄道：“娘啊，咱不哭，很快就盖好啦！我们以后就有自己家的房子啦……”
她娘拉着她冰凉的小手，哭得上气不接下气。婶子的眼泪也下来了，哽咽着说：“我倒什么霉呢？你们家盖房子，有我什么事呢？我鸡抱鸭子——瞎操心嘛！要不是你娘顶不起来事……我……也甩手不干啦……”说着，两滴眼泪滚下来，又努力控制着情绪。小弟弟和哑巴妈妈都不敢哭了，哆哆嗦嗦端起碗，眼泪纷纷掉进碗里。碗里只有剩下的大米粥，又加了许多水，只有几粒米沉在碗底。
大家都强忍着眼泪，草草吞了几口冰凉的饭菜也就算了。但刚哭过的小弟弟困了，坐在小矮凳上东倒西歪。已经夜里十一点了，但到哪里睡觉呢？似乎爸爸一点都没考虑过，更没有安排。
婶子叹口气，抱起来小弟弟，转身就走。牛棚里只剩下哑巴妈妈和菊花，傻呆呆坐在风雪里，她心里难过极了。但婶子又抱着孩子转回来，在门口脸色难看的对菊花说：“今天累死了，明天一早再烧热水刷碗筷吧。我家西屋还能遮风避雨，你和你娘来西屋睡吧！”
本来看婶子抱着小弟弟离开，菊花心里非常绝望，但听了婶子的话，心里略微放下一点。但一听去西屋睡，一股悲凉还是从头顶贯彻到脚底，浑身感觉透心凉。本来天寒地冻，她要冻透了，干了一天活，脚底板都肿了。她拉起哑巴妈妈的手，扯着她走。哑巴妈妈刚开始挣扎着不乐意去婶子家住，菊花比划着说：“去吧，要不，冻死！”
哑巴妈妈这才屈服了，眼神温柔下来，嘴里嘟噜着：“不想…去……不……”菊花拉死她，高一脚低一脚地艰难穿过废墟上的残砖碎瓦，跌跌撞撞地抹黑走到原来的屋后。后排大街上住着婶子家。她感觉人间实在太悲惨了！
