水泥厂环境不好，但收入比运输公司翻几翻，口袋里揣着三百元，我第一次感觉到自己走起路来踏实有力。
高工资带来的满足与安慰，冲淡了我离开运输公司的遗憾，我决定满足现状，不再作能力之外的折腾。
日子按部就班，平静似水，一年之后，儿子出生。满月之日，Z同志假期结束前，送我和儿子回到乡下。
没有手机和电话的年代，没法事先跟母亲商量，当然，我也没觉得非商量不可，而是把带着儿子回家休产假当作自然而然的事情，姐姐当年接母亲去安徽照顾她生大孩，生了二孩扔在老家让母亲带，事先也没有与母亲商量。
我和姐姐一样任性与自私，凡事忽略母亲真实的感受与想法，只从自身需要出发，好像母亲是超人，会随时随地无条件地帮助我们。
我的儿子体质差，动辄咳嗽发烧，三天打针，两天吃药，月月逃不过输液，还是夜啼郎，一到晚上哭闹不止。母亲要侍弄庄稼，要养猪打箔子，要做家务活，还要帮我照顾儿子，陪我带儿子去医院。
晚上，我睡在母亲的脚边 ，母亲睡梦中经常发出沉重的呻吟声，我推醒母亲，她说浑身像是被石磨压着，动弹不得。
我产假结束，带着母亲和儿子从乡下来到城里的出租屋，白天我上班，母亲独自一人带我的儿子，还要买菜做饭。
两个月过去，母亲显得六神无主，她放心不下游弋在芦苇荡的父亲，放心不下玩心重的二哥，放心不下猪圈里的猪，放心不下地里的庄稼，同时舍不得这个，舍不得那个，好像她不在家，家里人连饭也吃不到嘴了。
母亲提出带我儿子回乡下，她好同时照顾家里，我舍不得儿子离开身边，就让母亲一人回去。
我婆婆身体不好，Z同志在部队，我上班时间就把儿子托付给房东老奶奶，下班后，我接回儿子。儿子三天两头生病，我白天上班心神不宁，夜晚连个囫囵觉也睡不成，儿子长到十个月大，我实在疲于应付，决定把儿子送给母亲。
儿子要留在乡下，就必须断奶，那一天，他推翻粥碗，不肯喝牛奶，日夜嚎啕大哭，哭哑了嗓子，哭成了泪人。
我抱着到处找奶喝的儿子，难过得犹如经历生离死别，母亲也是急得六神无主，红着眼睛叫我给儿子喂奶吧，她愿意跟我一起去盐城。
母亲既心疼我，又心疼我的儿子，我当时完全体会不到她内心的撕扯，因为我整个的心思都扑在儿子身上。
倘若这样，母亲必然是人在城里牵挂乡下，一刻不得安生，我只有狠下心来坚持给儿子把奶断了，再把儿子掼给母亲，独自回城上班。
儿子在我身边时，整夜啼哭，我没有睡过一个完整的觉，我以为儿子不在我身边，我就可以高枕而卧一觉睡到大天亮，可是，当儿子真正地离开我，我又整夜整夜地失眠，头脑里盘旋着儿子的笑与哭。
一个星期，两个星期，我吃不好睡不好，20天之后，情绪接近崩溃，于是，我下定决心把儿子接到身边，吃苦受累我愿意。
我白天上班，房东八十岁的奶奶照顾儿子，夜晚我一个人拉扯儿子。
周末我带着儿子回乡下，母亲说我瘦得脱相，坚持跟着我来到城里。每天一大早，我和儿子还在酣睡，母亲已悄悄地起来，去五里外的菜场买菜，然后在出租屋里洗洗刷刷。
我去上班，儿子交给母亲，下班后，母亲抱着儿子站在田埂路上等我，儿子干干净净，饭菜香喷喷，这个时候的母亲，仿佛不是年近70的老妪，而是身强力壮的中年。
儿子还是会哭，还是经常生病，但二十平方的出租屋里，蒸腾出绵长的烟火与温情。
虽然辛苦，但日子平静，就这样也没有什么不好，想不到，生活平地起了波澜。
