我向来以为陕西的黄土高原是单调的，黄的是土，灰的是山，沟壑纵横处偶有几株瘦树，也显出一副挣扎的模样。
直到三十三年前那个春日的清晨，我背着行囊独自走进黄龙山，才知陕西竟藏着这样一块翠玉，温润地缀在高原的腰带上。而今，我的鬓角已染霜雪，却仍时常被这片绿色震撼得热泪盈眶。
记得初来时，车过韩城，一路向西，山势便逐渐不同了。起初是零星的绿，后来竟连成一片，及至进了黄龙地界，那绿色便如潮水般涌来，不由分说地将人淹没。山是绿的，水是绿的，连空气也染了绿意，吸一口，五脏六腑都舒展开来。三十三年过去，我仍清晰记得那个清晨，露珠在松针上滚动，折射出七彩的光，我深深吸了口气，那清冽的气息瞬间沁入骨髓，从此便再未离开。
黄龙山的绿与众不同。它不是江南那种水润润的绿，也不似北方常见的灰绿色，而是一种饱满的、近乎嚣张的绿。松柏的墨绿，白桦的嫩绿，橡树的油绿，交织在一起，在阳光下变幻着深浅。雨后是最美的，每一片叶子都绿得发亮，仿佛能滴下水来。山风过处，林涛起伏，绿浪翻滚，我常常看得痴了，忘记手中的巡山笔记。
“这里为什么这么绿？”常有游客这样问我。我便指着地形图解释：黄龙山地处黄河与洛河之间，海拔又高，竟得了天时地利，将四面八方的水汽都聚了来。夏日里，山外热浪滚滚，山中却清凉如水。“这空气干净得不像话！”我让他们深深呼吸，“负氧离子含量是西安城里的二十倍。”新来的游客往往要“醉氧”，头晕乎乎的，像喝了新酿的蜂蜜酒，过两天才能适应。
难怪有人在网上发了这么一个段子：
西安帅哥到黄龙县来旅游，一下车来了个深呼吸，“我的妈呀，空气太新鲜了，质量太好了！”不料，身体一下承受不了这么干净的环境，醉氧，当场中毒反应发作晕了过去。120急救车及时赶到问：“病人从哪来的？”有人答到：“西安滴！”急救员“嗯！”了一声，将氧气筒的软管拔下，接到汽车排气管上，让他深吸了几口。他慢慢醒来轻轻说到：“这才是家的味道......”段子归段子，笑话归笑话，但也从某个角度说明了黄龙山的空气有多好。
我当护林员的第十三年，遇到了来自上海的一家人。小女孩有严重的哮喘，医生建议他们找个空气好的地方疗养。我带着他们住进了山腰的木屋，每日清晨陪他们在林中散步。说来也怪，不出半月，小女孩的咳嗽竟好了大半。临走时，她父亲握着我的手说：“这里哪是什么氧吧，分明是天然医院啊！”那一刻，我忽然觉得自己的工作有了特别的意义。
晨起推窗成了我最爱的时刻，雾气还未散尽，远处的山峦如黛，近处的树木却已醒了过来，抖擞着精神。阳光透过薄雾，在林间投下斑驳的光影，那绿色便有了层次，深深浅浅，明明暗暗。我的工作就是巡护这片绿色，记录树木的生长情况，劝阻不文明的游园行为。看似单调，却日日有新发现。
正午巡山时，烈日当空，林中却阴凉宜人。松针铺就的地毯软绵绵的，踩上去悄无声息。偶有松鼠蹿过，搅动一地的光影，转瞬又归于平静。我熟悉每一片林子的脾气：东坡的松树长得挺拔，西沟的白桦格外秀气，南麓的橡树最是茂盛。它们就像我的老朋友，每天都要打个照面才安心。记得去年春天，我在南坡发现了一株百年紫椴，树冠如巨伞般张开，树皮上刻着民国年间的标记，那一刻的惊喜，不亚于寻得珍宝。
傍晚下山最是动人，夕阳给每片叶子镀上金边，整座山仿佛燃烧起来，却又透着清凉。我常坐在半山腰的观景台上歇脚，看晚霞变幻。有时会遇到迷路的游客，便领他们走捷径下山，顺道讲讲山里的故事。“这泉水能喝吗？”他们指着溪流问。“当然！”我俯身掬一捧饮下，“比瓶装水还甜。”他们学着我的样子喝水，个个露出惊喜的表情。三十三年了，我仍记得每一处泉眼的位置，知道哪里的水最甘甜。
山里的夜静得出奇。天幕低垂，星星又大又亮，银河清晰可见。我躺在小木屋的床上，听着窗外的松涛，闻着木头的清香，连梦都是绿色的。偶尔会有好奇的游客敲门，问能否一起看星星。我便搬出两张躺椅，教他们认北斗、找银河。城里来的孩子总是最兴奋，指着天空大呼小叫，他们的父母则感慨：“多少年没看过这么亮的星星了。”这时我总会想起初来时的那个夜晚，满天星斗如同碎钻般闪烁，让我这个城里人第一次读懂了“璀璨”二字的真义。
黄龙山的四季各有韵味。春天，山花烂漫，我带着笔记本记录各种野花的开放时序；夏天，绿荫如盖，我在最清凉的溪流边读书；秋天，层林尽染，我在最佳观景台写生；冬天，银装素裹，我在雪地上辨认动物的足迹。
最难忘的是1998年冬天，一场百年不遇的大雪封山，我与几位被困的游客在管护站度过了七天。我们围着火炉聊天，用积雪煮茶，竟成了至交。开春后，他们特意回来看我，还带来了自家腌的腊肉。如今那腊肉的香味，似乎还萦绕在木屋的房梁间。
山中的物产也格外鲜美。我常在巡山时顺手采些野菜，什么灰灰菜、苦苣菜、蕨菜，简单一炒，便是人间至味。游客们尝了都赞不绝口，我便教他们辨认这些野菜。“这个能吃吗？”他们指着各种植物问。我一一解答，像在传授什么秘方。有位西安来的老太太，学会采蕨菜后，每年春天都要来住上半个月，说是“洗肺又解馋”。去年她九十高龄去世，家人特意来告诉我，说她临终前还念叨着黄龙山的蕨菜饺子。
三十三年过去，我已俨然舍不得离开这里。前两年领导要推荐我去市林业局工作，我婉言谢绝了。局长笑我是“被黄龙山勾住了魂”，我倒觉得是这山给了我第二次生命。从前在城里，我常失眠、焦虑；如今在山中，倒头就睡，神清气爽。连多年的慢性咽炎也不治而愈。
每逢有新的护林员来报到，我总对他们说：“守护山林不只是巡逻记录，要用心感受黄龙山的灵魂。”我教他们辨认各种树木的年轮，讲述山中的生态平衡，最重要的是教会他们静下心来倾听自然的声音。有位年轻人说：“李师傅，您说起黄龙山的每棵树，就像在介绍自己的家人。”是啊！三十三年的朝夕相处，这里的每片树叶都是我的亲人。
今年春天，我领着一群生态学家考察原始森林。走到神道岭时，云海突然散开，阳光倾泻而下，整座山熠熠生辉。学者们忙着拍照记录，我却湿了眼眶。三十三年了，这美景依然让我心颤。一位老教授问我：“老李，您守护这片山林这么多年，最大的感悟是什么？”我望着远处起伏的林海，轻声回答：“人间有此黄龙山，还觅什么仙境？”
如今，我的小木屋里挂满了这些年的观察笔记：有记录候鸟迁徙的，有描绘植物生长的，有分析气候变化的......每本笔记的扉页都写着一句话：“献给我的黄龙山，生命中的绿色家园。”而我想说，是黄龙山的美，让我看见了生命最本真的模样。
如果您来黄龙山，或许会在某个清晨遇见我——那个在林中漫步的白发老者，时而抚摸树干，时而驻足听鸟。
别客气，跟我来吧，我带您去看最美的风景线，去喝最甜的泉水，去感受最纯净的空气。等您离开时，或许会明白我为何舍不得走，因为黄龙山不仅给了我一份工作，更给了我一个绿色的家园，一个可以安放灵魂的地方。
三十三年，一万多个日日夜夜，我与黄龙山早已血脉相连。
每当夕阳西下，我站在山巅眺望，看晚霞为群山披上金纱，听松涛在谷底回荡，便觉得这一生，值了。
