今天晚上我们家做肉糕，下午买了新鲜鱼和豆粉，猪肉家里有。老伴准备好葱姜和盛肉糕的不锈钢盆，吃过晚饭送到约好的厨师家去做。

厨师是我的邻居，姓肖，字胜民。肖氏族侄。他属犬，今年五十八岁，中等身材，壮实。是一个多才多艺的能干人，年轻时会制鞭炮，跟名师学做石匠，中年带出很多学徒，人们戏称他"老师傅"。

老师傅近年改行做厨师。乡下有忧喜事请他办酒席，每年下半年，特别是年关忙得不可开交，每天夜里十二点或者一两点回家。这不，今天白天给人办酒，晚上还有四五个人找他做肉糕，我家是其中之一。

肉糕是过年和办酒席缺不可少的席上珍，开席出的第一碗菜多是肉糕，叫肉糕起席。无肉糕再爱好的酒席也不爱好。农村说媳妇认亲上门，送日子都用肉糕起席。

八十年代以前，农村经济困难，上席吃饭是为了填饱肚子，肉糕先出来就是充当这个角色。厨师装肉糕是用大菜碗，下面用碎片肉糕垫底摆铺平，把切成像扑克牌那样长方形的肉糕在碗上一块块成正方形垒起来，像磊砖柱子一样，上面慢慢收小一点，从侧面看像品字形。一般是一斤豆粉一碗肉糕，每人可以吃好几块，足以解决饥肠辘辘之苦。

现在，人们生活水平提高了，身体储存的能量多，吃不下多少东西，上席的肉糕不需要那么多，用小碟子或者小盘子装肉糕，每人吃一块两块就可以，有三两粉一盘肉糕行了。

肉糕有人自己做，有人请厨师做，不论谁做都要技术。自己做的肉糕因为没有达到专业水平要么嫩了要么老了。太嫩容易煮烂，太老咬不动，口味不佳。厨师做的不老不嫩，味香纯厚，绵软可口。

做肉糕是老师傅的拿手好戏，他做的肉糕色香味俱佳，既有看相又好吃，看了就想吃，吃了又想兜着走。

老师傅给我们讲了一个故事：几年前，一位房地产老板的父亲去世，办四十席酒，出殡头一天晚上主人先用肉糕下面条客人吃，家乡叫过二到夜，即夜宵。武汉来的客人很多，吃了肉糕面，个个翘起大拇指啧啧称赞。

于是，有人带头把肉糕用方便袋兜着准备带回去，前面乌龟爬开路，后面王八照路爬。接二连三有客人把肉糕装走。老师傅一看肉糕剩下不多，明天中午的酒席肉糕是一碗正菜，没有了怎么办？

正着急，又有两个客人拿着方便袋进来了，不好意思扭扭捏捏地说：‘’师傅，你的肉糕真好吃，能不能给一点我带回去给家人尝尝鲜？‘’老师傅想，反正已经不够了，何不做个顺水人情。＂答应道：＂只要你喜欢就拿一点吧。＂

两人每人掏两包大中华香烟给他。老师傅找主人商量没有肉糕的事，主人说：＂想办法把肉糕搞出来，钱好说。＂老师傅邀人连夜上胜利街买鱼肉和豆粉回来加夜班，把四十席肉糕制作出来，主人给加班费他不要，给了比加班费多两倍的烟。

我忙完家里的事去老师傅家，看看肉糕做好没有。按响门铃，是老师傅夫人开门。

＂细爹来了。‘’夫人依孩子叫我细爹（小爷爷）。

‘‘辛苦胜民了。’’我说。

‘’几大事呢。‘’她客气地说。

进门是客厅，穿过客厅进左边餐厅，桌子上摆两托盘肉糕，估计是给别人做的。

出餐厅来到进后院。

院子南面摆一个长案板，上面堆满搞肉糕鱼丸的边角料：鱼皮，鱼头，鱼尾，肉皮等，还有菜刀，锅铲。

炉子立在院子中间，炉子上是一个大海锅，里面的水冒热气。

街坊酒匠益民哥和他老伴徐大姐夫妻俩在院子里，他们家鱼丸肉糕先做，已经装好准备挑走，我说：‘’慌什么，玩一会。‘’二人就坐下来与我们聊天。

‘’人走运，做什么都走运。他们多的柴正好可以给你们家搞肉糕。‘’老师傅说。

‘’就是嘛。‘’徐大姐说。

‘’沾发财人的光。‘’我笑着说。

院子拉有电灯，光线依然有些幽暗，天突然洒几点雨。我说：‘’有雨吧？‘’老师傅说没有雨，果然再没有下。

开始搞我们家的肉糕。鱼和肉都搅碎了，老伴在盆子里加水，把豆粉到进去溶解。老师傅接手搅拌，把颗粒搅碎。豆粉有一种没有颗粒，有一种有，老伴买的是后者。

老师傅搅拌好豆粉把鱼肉倒进烧好水的锅里再不停地用锅铲拌匀，然后倒进豆粉水，又不停地搅拌，加盐，加葱姜，加调料。老伴在炉子前添柴，烧火。

豆粉水混合鱼肉葱姜在老师傅的手下晃动着慢慢浓缩，慢慢由白色变青色，慢慢浓稠。香雾缭绕，气泡翻腾，像煮腊八粥咕咕啦啦。

老师傅边搞肉糕边聊天，上面的故事是这时讲的，他说得神采飞扬，古铜色的脸上堆满笑容。他像魔法师，将一锅豆粉水变成肉糕然后起锅，装进大铝盆，放在一边的桌子上，大功告成。

谈笑间肉糕搞好了，一切顺利，预示着新的一年大吉大利。我们高兴，老师傅高兴，老街坊益民家也是一切顺利，我们同乐。

过了一会益民夫妻先回去了，我们坐了一会随便付了一点辛苦钱给老师傅。他还说不要，不要肯定不行，我把抢塞进他的口袋。两人抬着一大盆肉糕回家。

做肉糕过年，迎八方来客。

朋友，新年欢迎来大别山罗田做客，家家户户有这样的肉糕招待你。吃一碗滚烫的肉糕吧，吃了肉糕，你将终生口留余香，念念不忘。