在家边的公园里,偶见一个树墩🪵。孩子蹲下,数着那年轮,惊叹于大自然的奇妙。一边的我,脑海里瞬间浮现的,是《爱心树》(《The Giving Tree》)里那最后的老树墩和已然年老的男孩默默相对的那一幕。这本书,讲的不是一棵树和一个男孩的故事,而是世间父母与孩子的一世缘。
身为人母,我正体验着育儿的艰辛,一路,十年。这一路,必须要从挣扎着伪装成一个温柔的好妈妈,从不愿承认自己的身心分裂和力不从心,到精疲力尽,到终于愿意承认自己并不享受带孩子,到终于承认心底就是觉得孩子是个累赘,再到愿意直面“不爱带娃的妈妈不是好妈妈”的内疚。如此,痛彻心扉,才能真正地感受到自己:无力而自私,也是个未长大的孩子。
这时,我才能真正读懂了这本《The Giving Tree》里大树对男孩的无穷无尽的索求的耐心和无怨。我才能真正开始懂得自己的父母。感受到父母之爱,原来只是“给予”(Giving),一无所求。
这时,我反而才能真正开始有一点点愿意,成为“母亲”。开始愿意把这份因感受到的爱,传承下去。母爱,只是传承,和给予。
爱的能力,因感受到爱而自然升起。我能给出的,永远只是我已拥有的。爱,原本就在,只是我不愿见。我所做的,不过是用四十余年的时光,移去那障目的一叶,认出爱。
写于2022年5月30日