这个月就要离开北京了。
感慨万千,貌似自从18岁以后的每一个日日夜夜,人生总是在不断迁徙和漂泊中度过的。从南方三四线小城来北京,不断地想要与家乡脱离,如今却又卯着劲离开北京。
弥漫雾霾,人潮汹涌,夜晚繁华灯光,像过曝的照片,真实又虚幻。
凌晨三点的三联书店,躁动的愚公移山,体育场冷清的演唱会,拥挤的天通苑北站,安静的樱花东街。一幕幕历历在目,其实从来到北京的第一天开始到今天,也已经过了五年的时间。周围的朋友换了一批又一批,有些人来了去了,有些人再也没见过,仔细算来人生到此四分之一的时间都与北京有关。造化弄人啊。
过了这么久,北京话的大嗓门发音还是听不惯,认识的真正的北京土著却一只手数的过来,说到底这还是一群外地人的故事,彼此在这里相遇,就匆匆别过。之前有段时间看见网上有人说最喜欢北京的蓝天,十分赞同。其实有时候在北京的胡同里无所事事一个下午,周围的拉黄包车的小贩,泡吧喝酒的老外,相机店的老板,饮料店里的小猫都会让你感觉:其实这才是北京啊。
我喜欢的北京不是CBD,三里屯,工体,天安门,中关村,国贸。那些夏日巨大怪物建筑物反射出来的强光会让我浑身颤抖,感觉快要融化。王朔在《动物凶猛》里说:“我羡慕那些来自乡村的人,在他们的记忆里总有一个回味无穷的故乡,尽管这故乡其实可能是个贫困凋敝毫无诗意的僻壤,但只要他们乐意,便可以尽情地遐想自己丢殆尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一无所知的故乡,从而自我原寡和自我慰藉。”我已经如同一只没根的鸟飞到了一片大的钢铁森林。所以在那些一个人闲逛的下午,那些胡同里扇着扇子的大爷,遛狗的老太太,那些开着小店的姑娘,才是我最喜欢的北京。
这些生活像突然从身边飞驰而过的地铁,载着一些回忆和情绪,以及一些熟悉不熟悉的人,就此离开,驶进黑洞洞的过去。再见了,北京。