· 年轻的木匠
1970年代的太阳，照耀在这座城市的一角，一座筒子楼，简陋而破败，像个集体宿舍，住着七十二家房客。
盛夏时节，院子里两三棵黄皮树，低垂着枝叶，聒噪的蝉声，一浪一浪地，无形地拍打着，那几个瞌睡老人的头，一点一顿，和着蝉声的节拍。
天上的云，衬着要滴出蓝墨水的蓝天，格外地白。
空气里飘着，黄皮树的香味儿，还有集体厨房里，蜂窝煤和木柴燃烧，混合成的气味。
日子过得很慢，慢得人们什么事都不想干。
百无聊赖。
院子里，一个年轻人，样子像是十五六岁，在忙活些什么。身边横七竖八的放着许多木头，一张略具雏形的椅子，骄傲地立在那儿。
旁边蹲着一个，五六岁的小孩儿。
年轻的木匠，在做椅子。似乎充满了信心，专心致志，全神贯注。他已经花了好多天的时间，他即将完成这一项有价值的工作。
作为家里唯一的儿子，他觉得他对这个家有责任。刚从父亲那学会了木匠活，不免要跃跃欲试，要独立地做成一把椅子。盘算着，做好的椅子，如果拿出去卖，可以为家里挣个10块20块的，这可是不少的钱，父亲一定会很高兴吧。
想到这儿，抬眼打量了蹲一下，蹲在旁边的小孩儿，黑不溜秋，小鼻子小眼儿，年轻的木匠，嘴角不经意的露出了一丝微笑，又把注意力放在了木匠活上。
小孩很好奇，崇拜的眼睛，一直没有离开过，年轻木匠的手。只见这双手，拿起木头，拿起墨线，拿起刨，拿起锯，拿起凿，拿起锤，魔术似的，木头不断的变换着形状，变换着色泽，变换着质感。
太神奇了，这椅子上面那个扶手，竟然像天上的云，圆润卷曲。这个哥哥太了不起，他比爸爸还要厉害。
小孩儿贪婪的嗅着刨花和天那水的香味儿，觉得比黄皮树的香味儿还要香。
他要天天都来看这位哥哥干活，哪怕耽搁了喂鸡、掏鸡蛋、打水的家务活，被父亲骂，也在所不惜。
太阳渐西，天地，慢慢地变得昏黄。年轻的木匠，和那名小孩儿，在暮色苍茫的昏暗中，渐渐定格成两个剪影，储存在记忆深处。
那个小孩儿，正握笔写下这段文字，而年轻的木匠，已不知在哪里，只能在记忆里去找寻。
