城镇化建设摧枯拉朽，随着一个个旧村变新城，平房小院渐渐淡出视线，取而代之的是遮天蔽日的大小楼群。
方圆百里难见地阔天空的田园风光，曾经的乡间路铺上了水泥，高架桥蜘蛛网一般密布城郊，再不见院墙内外红杏闹枝头，更难闻晨昏时鸡鸣犬吠蛙声一片……
农家小院成片消失，那么，那些漂亮的雕花门楼，砖雕画壁都去了哪里？
据说雄伟壮观保存完好的被拿去用在了大院景区，那些普通的，都毁了吗？
最近在晋商饭店参加了次婚礼，发现，农家的旧门在这里。
如此装饰，确实很有特点，不过推开来不是小院，而是雅座包间。
虽然改头换面，成了纯粹的摆设，不再有院门的功能，但看到它们那一刻还是有些小激动，仿佛看到了奶奶家的老屋。
很多幼时的记忆立刻回转来，原来物件都是有刻录功能的，便是上面的一颗钉子，一小块油漆也藏着故事。
摸着疮痍遍体的门，不禁想知道，他们从何处辗转到此，经历了什么磨折？如此古老的铁钉门环，当初是哪个铁匠打造了他们？又是谁将它安装在新砌的砖墙之间？曾有谁从这门里出入，男的，女的，开心的伤心的，送亲迎亲，盼望等候……
是不是也曾有翩翩少年，一眼觑见了门内的桃花美眷，心旌摇荡，然又爱而不得，于是题诗门上？
只有院门自己知道。
门环能保存下来实属不易，奶奶村当年的金属门环都被取下来上交炼了废钢铁，那场轰轰烈烈的闹剧让很多人家的门面目全非，门环被摘，门钉被撬，一时间，漂亮别致的院门变成了一张张可怖的麻脸……
饭店内也有旧屋门，像下图这样的门在旧院里算是很普通的，见过比这更复杂的图案，比如无限延展的万字棂格和缠枝花。
相对门的清闲，旧家具还在随时发挥着余热，
人本来是喜新厌旧的，但当旧物渐渐消失时，又会留恋不舍，念起旧来。
住着楼房想念大院，吃着自来水想井水；逛着大公园时，忍不住怀念它原来的模样——没有售卖亭，没有游乐场，没有草坪装饰灯，没有修剪过的灌木花圃，只有一条清澈小河，两岸草青青，柳依依，夏日摸鱼，冬日溜冰，河是大家的，没有围墙，不怎么美，却自然，有抓不完的蝌蚪小鱼......
说到底是因藏着的难忘记忆才会依恋旧物，看到便想起热气腾腾的旧日子，那时爷爷奶奶还健在，父母还年轻，小伙伴成群结队，一呼百应，一切都生龙活虎，仿佛每天都有快乐的事在等着。
当然，有些东西是再也不会有用了，比如这裹脚臺。见过旧梳妆台，这种裹脚用的还是头一次看到，不得不说旧时大户人家讲究得很，但现在看来，它更像刑具，看着都心堵。
这家具仿佛提醒人，生在富足晋商家，也未必都幸福美好，尤其做了女子。
即便是坐了这样漂亮的轿车，箱笼里装满了嫁妆，也难保一生的幸福。
饭店的菜大都是山西民间家常菜，装在非常精美的餐盘里送到每个人眼前。吃了半辈子野菜杂粮的老太太悄悄撇嘴道：“红薯南瓜窝窝头，野菜丸子，这也能叫席？”
“老太太，时代变了，野菜杂粮才是金贵东西，这一盘香椿芽比那一只鸡还贵呢！”
新旧交替，物转星移，一切都在变，不变的只能去回忆里找了。
