在6月21号的12时24分，夏至正式到来。
这意味着一年最热的时候要来了，大娘大婶拎着冰棍往冷藏间里塞，毛头娃娃趁机抽出个，撕开包装往嘴里塞，沁人心脾的凉爽顺着喉咙滑到心里，不由地打个机灵，嘴巴也展开了笑。
当然，对于从早到黑面对电脑的上班族来说，夏至的到来不仅意味着办公室会迎来凉爽的空调，也意味着，这一年已经过了一半——房贷够吗？妻子有吗？车贷够吗？
……还是说说夏至吧。
虽然从气温上，的确，夏至之后世界就变得火热，但要说夏至意味着真正夏天的开始，是夏天“来到”，这却是不太准确的。
实际上，夏至更应该说是“夏天的极致”。
早在春秋时候，就有了夏至的记载，在《春秋左传》里写着：鲁僖公五年，凡分、至、启、闭，必书云物，为备故也。意思是，每到春分秋分、夏至冬至、立春立夏、立秋立冬，管天文的官员就得拖着大袍子去野外，查看天气是否反常，掐指算算是不是有什么灾难，并且为此做些准备——比如收拾细软跑路。
古人没什么情趣，没把天上的星星玩连连看，画出图案来变成星座，编织浪漫故事。常见的只是竖个棒棒，看太阳怎么围着地球转。在夏至这天，阳光直射北回归线，是白昼最长、夜晚最短的时候，特别有纪念意义。所以就把这一天提出来，称为“夏至”。
所以，夏至实际上是对长短的一个测量，天文官每天看着太阳的影子伸缩、伸缩，等到了最长的时候，就称为夏至。这里的至，理所当然也应该是极致的致。如果把一个乘着昂扬姿态，到达顶峰的事物称为开始，那接下来的必定只是怨妇般的失望了。
总而言之，夏至是“夏天的极致”，太阳公公一年一次的伸缩，到这里，长得不可思议。
为了纪念这一年一次的历史时刻，古人玩出了不少花。
首先便是皇帝祭天。这一天魑魅魍魉都不复存在，皇帝向神灵祭祀，期望国家免除灾害，人民免除瘟疫。
升斗小民忙着农活，这时候也停下来，祭祀祖先。北方正逢麦秋季节，南方则是“双抢”，抢收小麦等春季作物、抢栽稻秧。等大麦小麦收割了，倒出黄橙橙的谷物，人们也想把丰收的喜悦和先人共享，于是端着饭，郑重祭祀——您地下睡得安稳吗？会不会硌着？吃不到饭一定很饿吧？我吃给你看啊。一番祭祀，求的也是祖先保佑年年有饭吃，作物大丰收。
端午和夏至隔得进，古人于是连着一起过，没吃完的粽子继续吃着，再来只烤鸭，北宋的《岁时杂记》记载着：濒江州郡皆重夏至，杀鹅为炙以相遗，村民尤重此日。在满满的食欲和过节的借口下，战斗力再强的鹅，最终也变成了深井烧鹅。
清朝时候，每逢夏至，人们都吃冷淘面。把鲜面粉做成的面拽起一团，丢入抄网，在咕噜沸腾的开水中抖弄几下，随机抬腕引出，丢进冷水里浸着，不过三四息的功夫，再拾起来，沥水放到麻色的大瓷碗里，淋上凉汁、撒上葱花，再加点儿香麻油。吃起来弹牙爽口，麦香味儿和鲜冷的气息扑面而来。
按耐不住的广东人民也流起了口水，于是家里拴着的狗又开始叫唤——清汤麻辣香辣黑椒，点到哪个就下锅。清同治十三年的《韶州府志》记着：五月，夏至日，掰荔荐祖考，磔犬以辟阴气。
偶有文化书生，想必也会指着一群清汤麻辣香辣黑椒，低声吟叹着：多乎哉？不多也~
