有些事，你知道它终归要来，可又总希望它迟一些，希望它莫要来。
2018年10月30号，一个平静的夜晚，手机上突然传来一行消息：
金庸去世，享年94岁。
它终于还是来了。
他终于还是去了。
记忆一下子拉回到少年时，小屁孩的我踩着录像厅窗外的石沿，痴痴地看着里面播放的电视——梅超风在暗夜里伸出铁爪，正插向那个周姓小演员的额头。
初中的上学路上，我一路低着头，几乎全部沉浸在那本书的世界里。杨过等不来小龙女，在悬崖边一跃而下，他等了十六年，那年我十五岁。
那时候，不是人人都能买得起金庸小说。有位同学家里有几本，他就成了大家争相巴结的对象。由于竞争激烈，他规定借一本只能看一天，第二天必须转给下一个人，于是那段日子，大家都熬夜红了眼。
于是那段日子，大家都躲着爸妈，躲着老师，在金庸的江湖世界里沉迷着。夜里攥着手电筒蜷在被窝里看，课堂上把它掩盖在课本下看，最害怕被发现没收，因为大人说这是“邪书”，看了会不学好，会影响学习。
可没有用，“邪书”里的那些人，那些话，那些故事，都已经深深地扎在少年的心里了。不只是降龙十八掌乾坤大挪移，不只是蓉儿爱着靖哥哥，它还告诉我们，什么是“为国为民，侠之大者”，什么是“虽千万人吾往矣”，什么是“行云流水，任意所至”什么是“怜我世人，忧患实多”......少年们有的崇拜郭靖，有的喜欢杨过，有的想做令狐冲，有的悄悄羡慕韦小宝......很多最初的人生观、价值观，就通过这些“邪书”树立起来，而不是掩盖在它上面的思想品德课本。
大一那年，金庸作品集在大陆出了三联版，那时才知道，之前看的版本严格来说都算盗版。那套书定价四百多块钱，我省下生活费，又瞒着父母向亲戚借钱，才狠心买了一套，一直珍藏至今。过一段时间就拿出来翻翻，有时候重新看一整部，有时候看一两本，看几十页，当书中人物再来到眼前，依然深深入迷。
最遗憾的是只有这十四本。金大侠封笔之后，曾说过要写历史小说，可等啊等啊终究没等到，倒是他把这十四本小说一再修改，改得书迷都没了脾气。可这不也正说明，这位功成名就的文人富豪、报业大亨，此生最看重的，恐怕还是他当年一天天，一笔笔写就的江湖传奇——因为这些，才是能给整个华人世界留传下去的财富。
遥想1948年，24岁的浙江海宁青年记者查良镛，揣着10块港币来到香港的报社工作，只为挣工钱讨生活，梦想能去北京做个外交官；
1955年，31岁的查良镛，被《新晚报》总编辑催促写一个武侠小说连载，因为他的同事梁羽生实在写不过来。查良镛想起幼时听过的家乡传说，提笔写下了《书剑恩仇录》的第一行字，并把“镛”字拆开，当做自己的笔名——金庸。
2018年，在踏足弹丸香港开启宏大传奇的70年后，查大侠寿终正寝，飘然仙去，结束了这个传奇，这个时代。
而他笔下的那些人，那些话，那些故事，还将继续传奇下去，也许还会很久很久，一代一代。
但世上人不是书中人，世上人，终究会老去，离去。
就像《倚天屠龙记》里写的那样——
“花开花落，花落花开。少年子弟江湖老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发。”
可这一去，“明月在天，清风吹叶，却让郭襄再也忍耐不住，泪珠夺眶而出。”
