稚子书
爱，使我骄傲如烈火，卑微如尘土。
——题记
孩子，时间过的真快，又到夏天了，你快一岁了。心里有很多话想对你说。可你还是个孩子，只会吱吱呀呀的哭闹，听不懂说的话。这没关系，等你长大了，再看写给你的信也不晚。如果不喜欢看，不看也行。
孩子，我要感谢你。实际上父亲在事业上是个失败者，总是很努力，可是收效甚微，似乎与“运气”二字总是擦肩而过。“三分天注定，七分靠打拼”，这三分的天定，对我来说，似乎来的很晚、很晚，晚的让人怀疑自己。孩子，谣言可以以讹传讹，质疑也可以让人堕落。天资聪颖者，无畏天定；愚鲁者，诚畏天意，这不是谬论，这是无数次生活的磨练结出来的果子。长大你就会明白的。我一直在等这三分的天气。孩子，我一直都认为是你的到来给我带来了这三分的气。凭借“天气”，我收获了工作上的“铁饭碗”。我心里暗暗的高兴，孩子是个福娃，能带来好的时运。
孩子，你是个懂事的孩子。进入农历六月，你在母腹中安稳的日子也快结束了。然而这时候，也是我忙碌的日子。忙碌着准备来之不易的面试。但是孩子你知道吗？我心里十分的矛盾，一面渴望着与你相见，一面又害怕你不合时宜的出生。整个夏天就是在煎熬、焦虑中度过一天一天，那日子过得好慢，过得确是心中忐忑，惴惴不安。
面试前一天晚上，我伏在你母亲的肚子上，轻轻的说：“孩子，保佑我旗开得胜！”你的母亲还嘲笑我，“他懂什么旗开得胜啊！这么酸的词！”我们哈哈大笑。孩子，不知道你有没有听到这笑声，有没有咧着嘴偷偷地笑。
面试成功后，就是等待一周后的体检了。面试完的那天，你已经到了预产期了。还没有品尝完面试成功后的喜悦，我就陷入更沉重的痛苦中了。我脑海里一直出现“万一”这个词。万一体检那天，孩子出生怎么办？万一孩子出生不顺利，需要我签字怎么办？彻夜失眠，不时的急躁，真的是那段时间的真实写照。孩子，不要嘲笑父亲的胆小怕事，不要嘲笑父亲的战战兢兢。大了，你会理解的。
你的母亲同样也很着急，但她依然安慰我：“咱孩子懂事，你放心吧！没这么多的万一。”
超预产期的第六天，我怀着忐忑的心情参加体检。那天天气很热，热及体肤，更烧的血压上升。等待的时空有点长，秒针都转不动。在体检大厅五楼，我打开窗户，抽起了烟。烟气缭绕着我，我多么想让它麻痹自己极速跳跃的神经啊！麻痹的越重越好。远方，一座座青山后，不知道发生着什么。
“孩子，你千万再等一等，等体检全部结束后，我什么地方都不去了，一分一秒的陪着你。孩子，再等等。”我心里默念着。
终于体检全部结束了。我几乎是第一个冲出黑压压的人群，找到负责人，拿到尘封六个多小时的手机。我颤抖着打开手机，赶紧打了电话。电话只响一声就接通了。
“没事吧？”
“没事，体检完了？”
我长舒了一口气，脸上的汗珠似乎也瞬间消散了，“体检完了，一切顺利”。
“孩子等着你里，你不来，签不了字，孩子不敢出来……”
我没有听完电话就挂了。我偷偷的蹲在了一棵大冬青下，捂着眼哭了起来。那眼泪很甜，像六月成熟葡萄的味道。
下午回到家，家里人很高兴。孩子，你知道吗?家里都夸你是个懂事的孩子。
果然第二天凌晨一点半左右，你就要折腾着要出来了。在你母亲疼痛了八个小时后，你就出生了。
孩子，你出生后，我是第一个见到你的。你歪着头，身上红彤彤的，居然对着我笑。我碰了碰你的手，你就攥住了我。那一刻，无法言说的感受，从指尖传遍全身。爱，让我骄傲如烈火，卑微如尘土。孩子，这次就给你说这么多了。
孩子，你好好长大，以后咱俩有的时间拉呱。
2018年6月晚
