这里算是名符其实的北方了，四省交界，人口密度大，村庄都集中在尘土飞扬的广袤平原上。
那是我第一次去大澡堂子。往年过年来这边洗澡去的都是单间，这次比较慌忙，走亲戚的时候顺便就去洗了个澡。
从大路把车开进一条夯实紧密的泥土路，向右拐进一个破旧的院子，没有大门，围墙也是东歪西倒的随意圈成半个圆。
只有矮矮的一层平房，两块布满煤垢的厚毡布挂在正门中间，不时有一两个女人探出头来向左吆喝在外面车上等她的男人。
院子里横七竖八地停满了三轮车，一股煤气味从锅炉房那边散出来，如果谁不小心在空气中点燃一根烟，也许就能制造一场小型爆炸。
买了通用票，先生在外面等我们，我带着孩子掀开帘子走了进去。
里面很闷，杂七杂八地堆了一些人。这是一个很大的长厅，正中间放了两长排沙发凳，光线暗，模糊地看不出沙发凳原本的颜色。
左右是两大排竖立的铁皮更衣柜，一直延展到大厅尽头。正准备进去的，已经洗好的，还有像我这样刚来的挤满了整个大厅。沙发凳上摆满了各式衣服，下面胡乱地码了左右、右左、长筒、矮帮的鞋子。
铁皮柜不时发出刺耳的摩擦声，打开门时溅起的铁锈蹦到乌黑的地板上，很快就找不到它的踪影。还有几个柜子门不知道去哪里了，就那样赤裸裸地敞着。
大厅尽头就是洗澡的地方。我不想再往里走，只在门口选了个柜子放衣服。
推开那扇若有若无的蒸汽门帘，目光所至处全是赤裸裸的女人。高矮胖瘦，肤或白、或黑、或黄，就那样扎进我的眼睛里。
我尽量想去无视这些，想躲进头顶上方的蓬头下面，可是我已然脱出口的外地普通话已经引起了整个澡堂子的注意。
有几个年龄长些的已经大胆的把目光扫过来，有些稍年轻的只是偶尔偷偷瞄上几眼。我开始拘束起来，不敢放开身子洗澡，扭扭捏捏地反倒把时间磨蹭掉了。
我想索性不如豁出去了，总要以礼相待的回应她们，便也大了胆子欣赏起几个身材较好的来。水汽朦胧，加上我又有点近视，礼是不能完全还回去了，真是遗憾的很。
这样来回了几次，通过眼神交流后，大家也就各自为营的专心洗澡了。
我们围着澡堂子成一个长方形，中间有一个下水的口子，四周哗啦啦的水往中间积聚成一个小漩涡。
一个微胖的女人显然是已经洗得差不多了，便啪地一声坐在地板上啃起苹果来。我讶异她为何如此坦然自若，但周围的人好像对此早已经习以为常。
女人坐的地方不时有漂浮在漩涡处的垃圾荡过来，我真替她担心，怕她刚刚洗好的身子被污水沾染了。
但她还是自顾自的在吃苹果，嘎巴一声脆脆地响。
有两个女人也是带着孩子来的，她们的孩子都放在一个椭圆形的澡盆里。她们用力的给孩子搓背，孩子则坐在盆里喝饮料或者也像那个女人那样啃着苹果。
我听见她们训斥孩子，来这边几年，我大约也是能听得半懂的，不过是抱怨孩子洗得太慢只会吃玩的话。
蒸汽越来越浓，我觉得有点窒息，不敢在此逗留，洗完澡就匆忙地跑出去。
我呼吸着外面含氧充足的空气，眯眼望向空旷辽远的天，拘一束暖阳在身上，为刚刚洗好的身体罩上一层透明的膜。
我一直觉得北方的冬天有一种明净的蓝，基本上大半个冬天阳光都是温暖的。这样的好天气也造就了北方女人爽朗开阔的脾性，眉眼浓烈，嗓门高亢。
就像我在澡堂子里见到的女人，热烈、坦然、毫不娇作，就那样赤裸裸地坐在地板上。
